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^^^tn eiiiiiged äBort ^at SlUed lieber tebenbig ge« 
^ maiftt! 5^ füf)(e, btc 3^it, bte barfiSet l^tngc^^ 
gangen ift, n^ar nur ein ^Sabanb auf einer nn- 
geseilten SSunbe. an ben iä) gebunben bin, ^ot 
mtc^ ntd^t freigegeben; er tft nur im ^intergrunbe 
gcftanbcn, ftumm, aber bennod^ geqenmärtig. 

Sc^ ^abe i^n mä)t uergeffcn, ic^ lann i^n nid^t 
Dergeffen! 3^ fann i^n ntd|t vertreiben aud meinem 
^er^en! Gc-. giebt eine fd^auerltd^ gel^eimnic^üoüe S5e^ 
jcic^nung bafür, für biefeö Unjertrennficfifein, für 
biefeS Sneinanbergetoad^fenfein, für biefe^ SSefeffenfein, 
eine pat^eti|d)c SBe/^etcf)nung, bie auö aiibcni Qdttn 
ftammt, als bie ll^eujc^en uod} an eine 3)2agie ber 
Seibenfd^aft glaubten unb fi(j^ il^r ergaben toie einem 
unabnjenbbaren 3df)idEfat, blinb unb njiberftanbSloS. 

@r aber ^at fid^ it|r nic^t ergeben, er fannte 
Ü)2ittel, bie ben 3^ttber bred^. (St fyit fid^ koiber» 
feilt : er tooOte ni^t — er looHte nic^^ ba§ ein SBeib 
in feinem ölute n?o^uen fottte. @r ^at fein 3^ 
SUleinl^errf^er gemad^t unb fein iti)eiteS Sd^ baneben 
gebutbet @r l^at mid^ getötet in feiner ©eete. 
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%6er nein, e8 tfttllleS gan^ aUtäglic^ jiu^ei]angen ; 

DoUec^. @r f^at mtd^ einfach m(^t lieber geliebt — 
ein fel^r getoöl^nltd^er f^Ü. 

SBie Iäd)erlid), eine fo gro^e Smpfinbnng an ciit 
fo f leinet ^rtebntö, an eine fo la^le, fo bürftige 
SSitfCi^feit ju tnfi)^fen! äSelc^e^ äRi^^erftfinbnt^ ! 
Sö, tüar ba0 ©an^e nid^t eirt blofec^^ Witlüeritünbnid? 

l^abe i^n für einen anbern gehalten, atö ec mar; 
td| ^Qbe mi^ getaufd^t. 3ft bamit nid^t alled auf« 
gctlärt, allesi alic^et{)an? 9JtuHte er nid)t mcrfen, bafe 
väi i^n miBOeritanb ? ^qb ic^ i^n für einen anbern 
^tett, afe er »ar? 3)a6 id) i^n nnr bcÄ^alb Hebte? 
®icbt etum^o Grfältenberc^o, ali5 ind)t um feiner 
[elbjt loilien geliebt ju n^erben? &kbt es^ etm^ Sät^ 
leibigenbereS, al8 nm eines fremben SSefenS willen 
geliebt tüerben ? 

%ti, ba ftei^e ic^ mieber am (Eingang beS £ab^^ 
rintl^eS, Dor bem Slbgrunb! Siebt nid^t er in aUer 
2ytrtlid)tcit ein frembc^^ SBefen nm meinetiüitlen? 
Siebt er nidjt mid^ in einem fremben SBefen? (£r 
l^at mid^ geliebt, er liebt mid^ noc^! (Sr liebt ntid^ 
in jener bnnften, füllen, Dcrfnnfenen 5iefe feinem 
Snnern, mo etmaS lebt, ba^^ nid)t fein äuneriidjcr 
SÄenfdö ift, nid^t «erftanb, äöeltflngljeit, aBiffenfd)aft, 
too ettt)a§ lebt, ba§ er ntd)t tciincn iDill, nid)t bu(ben 
loiU, ni^t erleiben toill, ba^, toa& mein ift an tl)m, 
mit nid^t entriffen werben fann, mi baS frembe 
SBeib nie befi^en toirb. 

^ber er l^at hai i^lüd, baS ic^ i^m geben tonnte^ 
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ou^efc^lagen ; er ein attbeteS &lüi t^orgejogen. 

<£r tft glüdlid), er ift jufrieben mij fetner Seife. 
IDod ^igt, er ift unbel^eUigt, er ift ungeftört t)on 
ftarfen (Sm^finbuttgen. @t lebt mit ©eeleitrul^e, o^ne 
"bie iaud)äenbe SSonne unb ol^ne bie erfc^ütternben 
jQualen ber Siebe. (£r lebt fein ßeben bei iiiebe — 
aber er tofittfd^te ficfi ouc^ fein Seben ber Siebe. 

Unb ic^? Über mid^ l^erein t)at fi^ bie Siebe 
erfloffen toic ein alleö erfüHenber ©trom; id^ bin 
untergegangen in t^r mit meinem ganjen @ein. Unb 
in meiner Sinfamfeit fte^e ic^ immer iiod) uor bcni 
Silbe beöjenigen, ben td^ liebe, unb immer nod) fteigt 
^in ffü%^, bebenbed Sntjäden mir auf bie Sippen: 
Oiel^ft ®n benn nid^t, id^ liebe 3)idö? ©ie^ft Su 
benn nid^t, S)u lebft in mir ein ätueiteS Seben, ein 
^lül^enbed, leud^tenbed, farbige^ Seben in ben ^^n« 
taftifd^en ©d^töffem ber ^ol^en Siebe? Stuö ber l^arten 
©c^ale ber S33irflid^feit entpuppt, fc^toebt ©eine ©r- 
fd^einung bepgett in ben buftenben &&ttm meiner 
^fittltd^teit, nnb purpurne S^Iumen Multen p ©einen 
gü^en, lücnn 2)u unter bcm ©ternen^immet wanbelft, 
ben ic^ über S)ir au^gefpannt ^abe. 
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eufcu nid^t alle lUtabdjcu mit £d)iuännerci on bic 
£ic6e ton i^rem brci^ei^nten, t)mffii)ntm ^affv 
Ott? SHc Siebe, ba« ift Wc ig)offnung, ha^ ®tüd, 
bie (SrfiiUung. SBir bcnfcu an fie, fo oft tpir mit 
und felbft aUein finb: toix benfen an ben munber« 
baxtti, berl^rilungdboQen Unbefannten, ber ba fommen 
foll, uitb wix fdjmfidfen il)n mit allen (£i9en)d)aftcn^ 
bie un^ Qioi, l^rrttc^, me^rung^mürbig bünten. 

Äbcr tocnn toir mit 9Rfinnetn pfamnten ftnb^ 
fftnt e§ itnö ntdjt ein, baf] aiid) biefcr SJiauii barunter 
fein lönnte. 2)ad t)erf^n)iegene Sbot, ber j^eimlic^e 
®elie6te unferct ©celc, tt)ic fftnntc er in Wcfen ]ijtüax^m 
grädcn, in biefen fteifen ^embbrüfteu, in biefen lawQ^ 
n>eittgen Seinfleibern fteden? äBie t&nnte er einen 
Gt)Iinbcr tragen unb gett)id)fte ©tiefei? 9Wfi§te er 
iud)t unenblid) voefiaiotler, uneublid) öollfommener 
fein oid aQe biefe rafierten unb unrafierten (äejellen 
mit bem gefd^orenen ffiopf, bie naci^ %abat ober ®ier 
ober ßogiiac riedien, intb bie nid)t tüiffeu, \va^ fie mit 
i^ren ^änben anfangen foQcn, n^enn fie fie nic^t in 
bic |)ofentafcf)en fteden bfitfen — ? ©ie finb fo gar 
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niä)t cinlabenb, fic enucden feine SBünfc^e: man 
tanjt mit i^tten, mit übüii ift^ aber im @runbe 
genommen ift biefcr fd^njarsflbctsogene Ä6rper, ber fic^ 
an unferer fc^immernben ©eibentaiüc fc^euert unb 
fie befd^mu^t, nid^tö atö eine )3eläftigung. 

Utib boä) ift etned Xagei^ unter il^nen einer, mit 
bem ba§ Sbol t)erfd)int(ät. ?(uf unbegrctffidje, ge- 
l^cimnieuoUe Seife — benn er unterfd^eibet ftd^ äuger^ 
tic^ nid^t t)on ben anbem. 

?(Ic> bicfer SWann eintrat, ja c[kid\ aU i6) i^n 
ba^ erfte ättal erbUdte, fam er mir fo fonberbar be^ 
fonnt Dor, fo oertraut, atö fennte id^ t^n fc^on längft. 
Unb uacf)bem er einige 53tinutcn laiu] mit mir ge^ 
fprod^en ^atte, ^öpid)e, nid)tß)ageubc äiJorte, iüie jeber 
junge SRann fie an jebed junge äRfibd^en ridjtet, geumnn 

id) auf cliuiial bcu 5iubrud, bafi id} mid) ganj tü[tlid) 
unterhielte, bafe bie)e ganje ©efeEjd^aft, bie ba jiemlid) 
lebent ^erumftanb unb «fag, animiert toie nod^ 
nie fei. 

2Uö er biefer 5ßflid)t ber 4^ufUd)teit gegen nüd) iiad)= 
gefommen ttHtr, menbete er fic^ ju ä)la& ber neben t^m 
ftanb, ufib oertiefte fid^ in ein ®ef|)rfid^ über ein neue^ 
Heilmittel, ba§ bamal^ gerabe mn fi^ reben mad)te. 

betrachtete i^n heimtid^ mit einem gefpannteren 
3ntereffe, mit einer tntenfioeren Änfmerffamfeit, ate 
jemalil ein SRenfc^ in mir crmcdt [)attc. 

@r mar burc^auS nid^tf toai man einen fdjünen 
aXann nennt, ©eine SEBangen loaren eingefallen, feine 
9?afc njar breit unb grofi, feine Süigen, bic uuftat 
hin unb h^r irrten, n>&hi^enb er mit jjemanbem ipiaäf, 
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lafleu tief in ü)ren ^ö^lcn, burd^ bufc^ige 2(ugeu* 
brauen befdiattet, bie feine but^furd^te @titne mit 

äciabcu Stiid^en abfd^toffcn. 3lbcr unter feinem r^er=^ 
jauften Schnurrbart, ber auiSfal^, als ob er abgenagt 
mdre^ mbarg fid^ ein feingef^nittener iEKunb; unt> 
lüeuu er fpracf), mad}k jciuc Unterlippe eine an,^ict)etibe 
tIeine SJeipegung üolf ®üte unb ©anftmut. Unb ein 
bunUer, rafierter ©treifen, ber ju beiben @eiten ber 

SRunbtrintct eine []c((c 5tcU'c tjciüovtrctcu ik\], crl)üf)te 
ganj merttuücbig biejen ^^lu^brud (Seine ©eftalt n^ar 
grogp aber burd^ eine fd^ted^te Haltung mborben. 
S)a§ einy(\c uoUfommeu 2d}öHC an i^m tuareu jciue 
ipänbe, idjlanCe, lueiHc gepflegte 2)ottorenf)änbe, bie 
eine au|erorbentU<^e SludbrudEdf&l^igfeit befaj^en. 

Crc^ lag foöiel Seele in i^ren SSclucgungcii, bau 
man beinahe ben ©inbruc! eineö SRienenfpieB empfing. 
@ie l^atten etttiad (Srnfted unb £iebet)oQed ; fie fd^ienen 
bie licrdorqcnften ©igeuldjaftcu, affcv, \m6 an einem 
ä)ienjc^en am längften uneingeftanbcn bleibt, ju offen* 
baren, berfd^koiegene SBol^ttl^atenr gel^eime Op^tt, jarte 
®efii{)(e, jenen fd)euen Slbel ber Gmpfiubiuu], ber fid^ 
forgfältig unter einer ^aSk njorttarger 3u^"rf{)aüung 
üerbirgt. Unb bann feine @timme! S)iefe tiefe 
Stimme, bie gebämpft tüar unb uoütönenb yigteid), 
bie fo einfc^meic^etabe 5!y?obulationen i^aUe, aJiobu^ 
lationen, in benen fo järttid^e unb fo mannl^afte, fo 
l^ingebenbc unb fo ftolje 3fccente erf langen, in benen 
3Beitf)]^eit unb Äraft, 2eibenfd^aft unb SRul^e fo über^ 
jeugenbe £öne anfd^Iugen! 

Unb lütirjrenb id^ bem Älang biefer (Stimme 
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laufd^te utib Ue fl^eloegungen biefer ^nbe beobad^tete^ 

€iuüanb in mir eine beutlidjc SJorfteßuns uon bem 
SQSefen biefe^ ä)2anne9. £]t in ftmtecen Xagen 
mid^ her 9LnbM feinet ^ttbe aud ben fc^ntetjtid^fteit 
3tüeifcfn geriffen, unb feine ©ttmmc ijat iiiic^ immer 
loieber mit Hoffnung unb ^uuerftc^t erfüllt 

Unb ^eute nod^, ie^t nod^ fogt eine ^rtnäcfige 
©tinuuc in mir: 9?ein, feine 2tiufd)iinfl, fetnSrrtum! 
©ein tieffte^ SBefen, fein urfprünfllic^c^^ SSefen l^ab' 
iäi erfannt; unb ^QeS, mi tcennenb jn)ifd^en iffta 
unb mir ftanb, mar baö ^rembe, ba§ 9(nqe(erntc, ba§ 
^Jcrftorte an ifini. Untrennbar üertnüpft mit feiner 
(Srfd^einung bleibt bad IBUb, ba» er in mir enoectte. 
Unb i(f) l^öttc nur biefe^ Öilb (geliebt, nirfit ibn felbft? 
Sc^ ^ätte ein blo^ci^ iär^eugnii^ meiner ^4^1)antafie auf 
i^n gel^eftet, loie einen ^utpurmantel auf eine (SHieber« 
puppe? D graufamcr, o mterträt^[id)er ©ebante! 
Stber tparum erujectte gerabe er biefe^Öilb? 'Rnirum, 
menn fein ©efic^t eine (eere äRadfe n^ar, feine Stimme 
eine tuneube ®d)elle, feine 5^änbc feelenlofe 9[utO' 
maten, tt^arum behjegten ffc mi^ fo mächtig, bajj 
meine fc^fafenbe @ee(e aufn^ad^te unb i^re gef)eimften 
ilüüu)d}c jauc^jenb il)m entgegen riefen: 3)aö ift er — ? 

SBieUeicfjt ift biejes^ öUb feiner Jßerfönlic^teit nicfjt 
gieid^ nac^ meinem erften 9)eifammenfetn mit i^m 
fertig iu mir bageftanben; aber eö fommt mir jetjt 
fo öor. 

füllte mt^ fo froEi, fo geborgen in feiner 

®€|cUfcf)aft : atö id) fal), baf^ er bei SEifd) neben mic^ 
3U fi^en tarn, empfanb ic^ eine leb^fte greube. ^f^i^ 
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l^atte id^ mit einem grembcn ]o xa)ä) ©egeuftanbe Der 
Unter^ltuitg gefunben. bemerfte gar ittd^t bag 
er fe^r fd^mcigforn iuar iinb fid) I)eiual)e nur auf^^ 
3u^ören befd^rüntte; erft nac^(träglic^ befann ic^ mxdS) 
barauf mit ißertDunbetuttg^ toenn ic^ tebem äBorte^ 
ba§ er mit feinem bejaubernben Drgan gefprodien 
l^atte^ in ber Srinnerung nocft eiumai laujc^te — noc^ 
einmal unb j^unbertmaU 

Sa ber @inbru(f, bcit er auf mid^ mad^te, tuar 
uieUeid)t mit ftärfer, atS id^ bamai^ tpufete. 

92a^ Sifc^ iOQ mid^ dkUt) mit fid^ fort unb 
fagte: 

„Somm bod^ enblid) and) ein biftc^en jn mir — 
id^ liabe SDid) ben ganjen ^itbenb nod) nid^t cie^abt, 
loetl etDtg biefer unau§[te{)Iid)e S)oftor fiamart^ an 
©einen ^ludfalten lidugt." 

„SBie?" jagte id^, unb mir mar, afe i^ütte ic^ 
rnd^t red^t berftanben. „S)u jagft biefer unaudftel^« 
Iid)e — ?" 

„"^a, ba^ {age id). &t ift mir anti|)at^ifd^ über 
bie analen.'' 

„?tber iDarum benn, id) bitte S)id^?" 

„%d) ®ott, id^ meife nid^t ©r ift mir einfad^ 
antipat^ifc^, unb id^ {ann i^n nid^t leiben. @inen 
ganjen SIbenb neben biefem SÖienfd^en jn fi^en, ba^^ 
toürbe mi^ umbringen." 

l^atte bid bal^in ^tüt) fel^r gerne gelabt; 
toenn xäf mit jemanbem \)ün i^r fprad^, nannte i(^ 
fic bi^omeiten meine ,,befte gr^^i^nbin". §lber in biefem 
Slugenblid fä^tte id^ eine jäl^e ^fättung il^r gegenüber. 
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3^ tDar jc^üit im begriff, ju jagen, baß td) aU 
eilte unbegreifliche SBeritntng bejeid^neit mfiffe, loenn 

jemanb bcn S)oftor t'amariei antipat^ifd) fiiibc; aber 
eine bunfte (Sinpfinbung, bie id) noc^ nie gc^bt l^atte, 
mad^te ed tnir ttnitiöglid^, biefed äBort l^eil^orjubriiiflen. 

2öir felUcn uibj in eine ^cnfternifd^e, um mit- 
einanber ju Iad}eu unb fc^mä^en, tök fonft. 
tueil ni(^t, lote ed flefd^al^, ba^ id^ mitten im &A&dittt 
ttjeinen begann. C^ne jeben ?fii[an. Cio luar mir 
jclbft rätfel^aft; aber ic^ fonnte mic^ nid)t iurücf^ 
l^atten. 

„Wühl ©Ott, ttja^ ift S)ir benn ?" fragte Dtclh) 
erfd^roden. „3Bad haftS)u benn? äBaS iftS)ir benn 
geffj^el^en?" 

3d} )"d)(iid)jte fo l^cftig, bau id) iüd)t antworten 
tonnte. n^ar, a(S jemanb anberer meinte, über 
ben iSi gar feine @etoalt ^atte. 

UnglüdlidjeriDclic bcmerttc mid) meine JJiuttci ; 
fie !am gleid^ l^erbei, unb tDCtl id) ni^t jn tröften 
iDar, nal^m fie mich besorgt in i^re %rme unb führte 
midö ^inauö in ein Slcku^^immer. ®aburd] iüurbe 
bie allgemeine Siujuierffamfeit auf mid) gelenft. SJiet* 
leidet hatte ed ben %nfdhein, atd ob ich unttiohl ge« 
toorben n^äre: plötUic^ ftanb S)oftor £amari^5 neben 
mir. 3n bemjelben ^ugenblid f)'öittn meine X(}ränen 
auf 3u fiiej^en. 

,,S)arf \ä) Sh^en meine $)ilfe anbieten, gniibigc 
grau?'' fagte er ju meiner SRutter, bie mir mit i^rem 
Xafd^entudh bie Stugen trocfnete. „Sch k^itt, bad 
gräulcin ift ohnmächtig geworben — * 
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ift tttir eilte 9{ert)eitfrife,'' antwortete meine 

Diuttcr. i^ott XMi^, tüo^ei fie biefe^ Iddjerlid^e Söort 
9{erDenirife nal^m ; ic^ kixit %ani betreten baruber^ ba^ 
fie es üit^fprac^. 

„Seibet baö gräuteiu öfter an folc^en ßuftäi^t^^i^?" 
fragte er, tt^ä^renb er meine ^nb ergreifen mottte, 
um mir ben ^nU füllen. 

„Sa, fie ift fe^r acruüö — " 

^d) Ueg meine äJtutter nic^t audreben. (£d b^^ 
fd)ämte mic^ unfägttcl^, bag ic^ ^ter a(d ^ttentin 6e» 
^anbelt luuvbe. 2)iefer fac^tic^e, berufi^mä^icjc ^on 
bed S)ottord £amarid nxir mir |)eintt^« (£r ^atte 
fein 9ene]^men gegen mt<^ mit einem @(i^(age geänbert; 
e^ fam mir üor, betiüd)te er mi^ ttjie einen ©egen* 
ftanb, mie eine ©ac^e, unb nid^t me^r mie eine $erf on. 

„Wlama, begreife 3>ic6 nicj^t!" fagte id^ auf- 
gebracht uub ciuiiu bem ^5)üttor meine SQawb. „3c^ 
bin n^eber neruöd, noc^ ffabt ic^ iematö Sieroenfrifen 
ober fonft tt»e((^e bumme ßwftänbe." 

„9(6er ®i|a! aft?cnn S)u auf einmal betjaupten 
loiUft, bag 2)u nic^t neroöd bift!'' 

^®n mad^ft immer ein foId)cd ftiiffieben« toegen 
jeber Steinigfeit ! SBiffen ©ie, 4^evr 3)üftor, bic Wlama 
fagt einfach, bag ic^ nert)öd bin — menn id) über 
ettt^aS nngel^atten bin. %ber man fann bod^ nid^t mit 
allem aufrieben fein!" 

„Jllfo toa^ toat 2)ir benn je^t nidjt reri)ti^'' 
mid) für tränflid^ audgiebfi'' 

,,3d) meine, \mtmn i)a\i 2)u benn je^t \o ge* 
»eint?" 
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„Stber o^ne ©ruttb mint man boc^ nic^t )oV* 
JBlama, ic^ bitte peinige mid^ nid^t! @ie^ft 

2)u beim nic^t, bafe S)u mic^ petnigft?" 

9}?cine üJiutter n)arf bem S)ottov einen jener ©Ude 

5u, mit benen @(tem ttnbere ju jpUfe rufen, nienn fie 

mit i^ren tjertpöl^nten SÜnberu nxiji^ me^r anjnfanßen 

toijfen. 

^oftor £amartd ftanb jc^meigenb baneben. 

fa^, bafe er un§ betbe aufmerffam beobad^tete — 
lieber ob wir ®egen)tänbc toäven, ^^^^^^P^^^'^t^ ^^^^ 
SSerfud^fanind^en — mit einem fremben, fügten, über^ 
legenen, prüfenben SBlict, ber mir Unbcl^agen mad^te. 

S)ann fam ^tUt) herein, um ju fe^en, mie eö mit 
ginge, unb bann bie ^audfrau, unb bonn nod^ Xante 
Submilla mit einem aufgerauchten, attmobifc^en 9Ited^ 
flafdf)chcn^ ba^ fie mir bienftbefliiien unter bie 3Jafe 
^ielt, fo bajs id^ ed ^orjog, jagen, mir fei in ber 
^l^at nid^t ganj n^o^I, unb mit metner 9Rutter bie 
giu^t ergriff. 
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Qf war eben a(ö ^tubent au bic iUinif ge* 
{ommen, an n)el(^et S)oftor Samari^ Slffiftent 
toax. @r etiäl^Ite boti t^m tote t)on einetn 
SBunbcrtter^ f^alb mit S^erel^ruiu], I^alb mit ®^)Ott. 
©ein gleife unb feine 2(rbeit§traft foUten „))^ramibat" 
fein, feine £eiftungen atö ^rjt „^j^änomenat'', feine 
2tu§fi(f|ten für bic B^f^^^U^ „folüffal": mit adjtunb- 
jtoaujiß Sölten genofe er ein 9lnfe[)cn lüie ein SKann 
t)on enropäifci^em äinf. @r lebte niie eine „^äftttd^**, 
orbeitete ttJte ein „^ferb", ftubierte tüie ein „Süffel", 
©abei \vav er gcnjiffen^aft bi§ ä^r $ßebanterie, un^u* 
gänflUd^ bii jur Stroganj, ani^banernb bii jnr fßtt^ 
InSd^entng, etnfettig bx9 ffUr {Bomiert^eti 

3tuö biefeu uermifd)ten 9Zad^rid)ten über S)üftor 
Samari^ m&^Ue id^ l^eimtid^ au^, mir am liebften 
toat. SSfi^renb id^ f))äter nm feinen ^tet^ feinen 
9iamen über bie Sippen t)ättc bringen fönnen, fanb 
id) in biefer ^^it ein eigentümUd^eS SSergnügen baran, 
feinen 9tamtn fo oft aU möglid^ au^jufpred^en. 
Slainnmb Samari^! ^aimuub XJamari§! 

2)ie SBelt, in ber er lebte, biefe Müt t>oU @irauen 
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unb (Slenb, roo Äranf^cit, Setben, ^;ob eine ununtcr« 

6rod}cne Hette bilbeten, iüurbe um geiuo^nt unb Der- 
traut fteQte mic^ unerfd^todener atö id^ toar, 
um meinem SBruber alle 93efd^ret6ungen unb flu^ 
fünfte 5u entlocfcn, bie mid) intereffierten. Unb bocft 
erfällten mic^ bie)e @pttQlge)d^ic^ten mit einer un« 
fägltc^en Xtaurigfeii mie fonnte man leben 

unter ©terbcubcn unb iL^eic^en, immer üor ?(nqen baS 
jämmerlic^tte (gc^auiptel beS Sebent, bie iitaut^eit? 
2Bar nid^t mand^mat ntebergebrfidt 6iS jur todUigen 
SSerjttjetflung biird) ben ?(nb[itf bc^ cinjigen Seibenben, 
ben e^ in meiner SBelt gab? SBie befc^affcn waren 
bie äMenf^en, bie in tiefen SKaffenquartieren bed 
XobeS i^re 99(üte, i^rifi^e be^icircu? nid)t 
itumpl nid)t mübe, nic^t ^art muvbeu ui bieje); Um- 
gebung ? 

Unb nod) unbcgvciflidjcr fcliicn mir, bafe cS 
Sßenfc^en gab lüie S)ohor i^amaiie, bie ein fo bä= 
montfd^ed Sntereffe baran Ratten, bag fie aQeS, 
anbere al^ bie ©enüffe unb ^Belohnungen be^ SebenS 
betrachten, bicfcm einen ^ntereffe ^itttanfe^ten. 

äBad für Sbgrünbe trennten mid^ bemtenigeUf 
bcr fo bef Raffen ttmr! 3n toeld^er unuber6rfitf6aten 
gerne beinegten mir uu§ üoneinauber! 6ö ]d)kn 
DdQig au^gefdiloffen, bag er unb i^ iematö etn^ad 
(Semeinfamed ^^ben fönnten. %ber niorum meierte 
fich tUm^i in mir gegen bicfen ®cbanten mit fo 
fd^merjücher Unruhe? äBarum fam ic^ benn auf bie 
Sbee, bag S)oftor SamariS unb i^ etload ®emein» 
fameS f^abm [oUten? 
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aJJaj;, mit bcm ic^ aufgeiuad^fen \mx, mit beni 
ic^ %üi& gemeinfam ^atte, fett id^ beuten tonnte; ber 
ntettt einjiger ©ruber toor — 2Raj Ie6tc feit fünf 
Sauren in berfelben fremben unb furchtbaren Um- 
Sebung; unb bod^ ^atte td^ nie bie (Smpfinbung gehabt, 
ha% er mir babutd^ ferne gerflclt fei, bafi fein Seben 
unb baS meine ein 2eben in getieuuten SBelten fei 
@eine ^rjä^lungen niaren mir bid ba^in jiemlid^ 
unintereffant getpefen; id^ ^atte immer l^eimlid^ ge« 
funben, bafe biefe unangenehmen SDinge mid^ gar 
nichts angingen. 

Se^t aber n^ar in biefe äSett etnmS feltfam Vn^ 
jiehenbeö gefonnncn — fie tüar bie SBelt 3?ainiunb 
Xiamari^' geworben. ®nrc^ biefe lallen, geipeifetcn 
9i&ume mit i^ren enbtofen ätei^en eifemer Letten, 
too ein etpiger flaibolqerudfi fid^ mit ben 9(uc>- 
bünftungen ausgemergelter, fiebernber aJienfd^enleiber 
liermifd^te, fa^ id^ 9iaimunb £amarid fd^reiten — unb 
fie fd^ienen mir mit einem ÜRale eine ©tätte fd^ttjer- 
mutiger SBonne. 9iaimunb Samariö berührte mit 
feinen fc^ftnen, feeleuDoUen l^änben biefe clenben 
©terbenben — unb fte fomcn mir mit einem SRale 
njic Oefegncte unb öeneibenewertc t>ox. 
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alter biefen ^Xrmften befanb j"id) ein ^atieitt 



ber bie be[onbere O^unft ^ainiunb j^mari^' 
geno|. St litt an einer ganj fettenen, no^ 
ntd^t üollftäiibtg beobachteten Sltanf^cit unb S)oftor 
Samari^ l^ättc geipüufc^t, if)n bauernb im Spitate ju 
bel^Iten; aber jebedmat, fobatb fici^ fein 3uf^^ni> 
toiebcr beffcrtC; liefe fid) ber ^^atient nid^t abgalten, 
5u feiner gamilie unb feiner Seic^äftiguiig surudäu* 
teuren. (£r umr @(^neiber unb l^atte eine grau unb 
fieben Äinber ju erl^alten. S)ie ganje Joi^ili^ geriet 
immer in bie fcf)rectlid}ite 9?ot, tpenn bie feltene 
^anl^it in ein <&tabinm ber iBerfc^limmerunfl trat; 
nnb lad^enb fpradö 5l}?aE bie SBcrmutung auö, boft 
©oftor Somori^ fic^ jum 333o^ltI)iiter feine)^ ij^atienteu 
aufgefc^n)ungen l^abe, bamit ni^t @lenb unb @orge 
biefen tntereffanten ^0 borjeitig bem Seben nnb ber 
SBeobad^tung entriffen. SBa^rfcfietnltrf) fei er foc;ar 
ihinbe feinet Patienten gen^orben, ^ueil er jo fd^lec^t« 
fi^enbe Sileiber trage. 3n ber %ffat tifut er baS 
iiufeerfte für il^n, mel|r faft, aU^ fid) bloft au^3 feinem 
n)iffen)d^afUtd)en Sntereffe erfldren üejse^ tok er 
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äber^aupt in 3)tn(;en bed ®e(bed ein mfyc^ Atnb 

fei, bie SBeute eine^ ieben, ber i^n au»äunü^en Der* 

^Sd^ glaube, er Hebt biefen „f^ftenen'* ^Blam/* 

jagte 2)?aj ^a(b im ®pott, f)alb im @rn[t, n?ie immer, 
ipenn er t)on S)ottor ;iiamari^ ev^ä^lte. „^i l^at il^m 
eine beffete SSol^nung genommen unb jal^It ben Qini 
für ilju: ^^u SBei^nadjten ,)icl]t er bic c\an^c gamilic 
neu an; unb baö jüngitc kinb, ba^ erft üor einem 
falben 3al^re auf bie ^e(t fam^ ^ot er aud ber 5£aufe 
gel^oben — iDa[)rlcI)ein{ic^ in ber |)offnunö, bau fici) 
bie Äranf^eit auf biefen ©prößUng Dererbt l^aben 
fönnte. Übrigend ift ed biefer unfc^ä^bare ^ante^ 
bem ®u bie Sctanntfc^aft beö S)oftor!^> Samari^ t)er== 
baiifft; benn er ^at bie ©inlabung bamaiö nur afe 
S)anE für eine gro^e @penbe, bie feinem ©c^ü^ling 
äugebad^t mürbe, angenommen. Sonft bringt man il^n 
nic^t mit t)ier $ßferben in eine ®cfcUfd)aft." 

l^atte baraufl^in nid^td SUigereS t^un^ ald 
eine Sammlung für ben feltenen Patienten einp« 
leiten : ein erflecMid^er 3^eil meiner ßrfparntffe runbete 
bad (^gebnis berfelben ju einer fo ^übfd^en @umme 
ab, bag mir S)oftor SamariS etgen^anbig baf ür banfte. 

SBenn auc^ bie 9!J?otit)c meiner SBo^tttiätigteit 
feine ganj „reinen" toaxcn — tuciB ^^^^tt, biefer örief 
mit ber unleferlic^en ©d^rift ^at mid^ fe^r glüdlid^ 
gemacfjt ! 

9Rit ben Strümpfen hingegen reüffierte id^ nid^t 
Äte ic^ glfidHtd^ brei 5ßaar fertig gebracht t)attc — 

ob c» lüiitlidj Jiaucii ^ebcu fann, bie gciac Strümpfe 
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fhriden? — unb fie iWir für ba>> initcnfinb ^<^3 
S)ohorv3 einbdnbigcn moUte, n>urd€ er böfe unb fagtc, 
btefe äRel^obe ba »o^It^ötigfett ftnbe er (ä)}ptf^; 
auBerbciii fei bie ®efcf)id]ic Dom 2äuflmä Ub% ein 
@paß geioefeit ^ä) loQte mir boc^ um ^imnteB 
Wi&m at%tariiffatn^ aOed fo HaA% ernft 31t n^mi 

Unb mit L^cn Strümpfen möge idj eine Stc^ci lyjijfiott 
ober )oü)t eine fromme ©efeUfc^ft beglüden; er aber 

lociibe ft(^ iricl^ fo U^ti^ mo^en, tan S)oftot 

fiomati^ mit fiinberftrümpfen 511 fommen. 

S5ic ungludlid^en 2trfim^)fe liegen nod; m meinem 
Sta^ixsL @ie fyibm etood 9iä^bcd für mt4 bie 
ftinberftrSm^ bie i£| für Stobnimb SamariS seftridt 
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n biefer 3^^* t)cr)(^luumettc )id^ ba& Seiben meinet 

^efed Setbett tetd^t fo tmt ^müd in meine 

©rinncrungcu, bafc für mid) unäertrcunlic^ ücr^ 
fnitf^ft ift mit bet SSorfteUung eined S^aterd. (Sin 
SBatcr — ba* ift für mid^ ein letbenbeiS, fci^iüacf)e^, 
l^ilföbebürftige^ 3Befen, ein (^egenftaub ber ©d^onung, 
ber Pflege, bed äSitteib^. • tounbere mic^ immer 
noäi, »enn id^ fcljc, bafe fid) anbere SSäter nid^t mit 
t)icrjifl 3a]^ren ))eufiouieren taffen, bajs fie ntd^t mit 
^toei @tddEen ge^en, bog fie titd^t ^aufe bleiben, 
toenn grauen unb Idd^ter »äffe unb (Sefefffd^aften 
befud^en^ bafe fic nid^t ber SJiittelpunft finb, bem alle 
anbern Siücffid^ten unbebingt untergeorbnet toerben. 
S)tefe8 Selben toar ha^ Unabdnberlid^e, ba8 ©d^idtfal, 
baö md)t nur baö Seben meinet SSaterö regierte, 
fonbem aud^ bad fieben meiner SKutter unb bad meine. 
Äber toeti e8 ein nnabfinbcrlid^eö ©d^idEfal toax, ^ben 
tüir eg aud^ leidster tjingenommen. SBie l^ätten toit 
fonft biefed enblofe jSranffein, biefed ett^ige ^ur« 
gcbroud^en, biefe ArjtTtd^en ^onfultationen, biefe 
tninier fe^lf^lagenben Hoffnungen auf eine f^JÖte ®e* 
nefung ertragen? 

838ie l^aben toir e8 nur ouögel^alten? ^-^aben »tr 
ttjirflid^ immer »ieber auf Öcfferung gehofft? i)aben 
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flrünbe angefä^rt, mH toit immer tDteber erioarteten, 

bafs tpir fie ben näc^ften 2ag iucf}t mc[;r an^uTiiljrcu 
brauchten? Ober f)abm mx ind)t bo6) l^cimlid) ge^ 
ton^t, ba^ aUeS bergeblid^, attei» audfid^tölod fei? 

Sd) i]Iaube, luir Ijabett i]cuiufet, alle, 3)?ama, 
äRa£, ic^. Mii fyibtn geiuujst, obmo^l niematö, 
toenn toir unter und tt^aren, baüon bie 9tebe toax, 
nimal^ ba^ fd^redlid[)e SBort au^gefprodien tüurbe, 
boS biefe^ 4ieiben unb jeme ganje ^offnung^io|tg{eit 
bejetd^nete. 

SBtr tjaben getuufet! äbaruin tüären Wir fonft 
fianj gefagt gekDefen, aU enblid^ ein Sag fam, an bem 
ber %ater gar nid^t mel^r gelten fonnte? Sin bem 
biefe fiä^munq, bie er Seigre lang üoraihoi^cicljeii 
l^attc, unb bie mi i^m Saläre lang au^jnreben gejud^t 
litten, niirflid^ eingetreten toar? Ober badeten mir, 
bafe [id^ nnr um eine üorüberäcljenbe SBeijdjlimme^ 
xung l^anble? 

äßa; beftanb barauf, baj$ nun ein anberer Wcfft 
bie Sel^anbluug übcrnel^me. 9?iemanb al» Siaimunb 
Jßamariö fonnte eö fein. 

äöar ed biefer Umfianb, ber mein @eful^l bon 

bcr traiirigcu SBenbnufl im i3eben meinem-» iiater^ ab- 
lenfte? 6in unbegrenjteö SSertrauen in bie Äunft 
Staimunb Samarid' erfäUte mid^; id^ begriff nid^t, 
uuirum tüir nid)t längft baran gcbadjt l^atteu, itjn 
iottfultieren. 

äRajr entgegnete, aU id^ i^m bad ))orl^ielt, bajs 

2)o£tür Samavii^ uui für „ernfte" gaüc fjabcii [ci. 

2* 
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'^A\K ?trt Gruiidjtciiuig übertam rniä) nadf) bicfcm 
^ elften 2Bieberfet)en. fd^ien mir, al^ fei er 
in biefen brei SKonaten filter, unf^etnbarer, 
unDüütommener gciuoiben. Sc^ l^atte feine genaue 
Erinnerung an i^n behalten; fo oft id^ üerjuc^tc^ 
mir feine SKienen, feine @))re(i^toeife beutlid^ ju t)er« 
gegeiuudrttgen, ,^cr[Io)[cii bic Umriffe feiner Gifdjeinunä 
inö Unbeftimmte. 

SSieUeid^t tt^ar id^ beS^(6 fo fel^r gefpannt, i^n 
lüicbcr^ufe^cn ; unb üiefleid^t ^atte fid) beöl^alb fein 
Söilb in meinem ®ebäc^tniffe fo fel)r gefälfd^t 9l6er 
immer, toenn id^ etmai^ mit aQer äraft ^erbein^önfd^te,. 
I^at mid^ ber 3Iugen6tidE ber ©rföHung cnttäufd^t! 

Sd^ fa^i biefen fremben SJZann, ber mir flüd^tift 
bie ^nb reid^te, mit ^efd^ämung an. (Sin frember 
9Äann — nnb id) mx bic ganje 3eit ^er fo bertraut 
mit iljm tjeiDefen! ®o üeitraut, bafe i^ juoerfid}tiid> 
badete, er tonxht mid^ mit berfetbeu ^^reube begrügen^ 
mit ber id^ il^n ertoartete. « 

@r ging mit SJtaina unb Tiai in bac^ ilranfen* 
jimmer. 3d^ fteUte mic^ anS genfter unb )at| i^inaud. 
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S)a lag bie tongtueilige @tea|3e mit ben ffoti 
fd^nutrgetaben Siethen l^atbnoftd^figer SBfiume, ba^tnter 

bie Gotta(]e^äufcr mit if)ren abgefdjniadteii ®iebelu 
unb (Mtxn. S)ie violetten ©diiefecböd^er gtängten 
ättjifd)cn bcm ©d^nec ^ert^or. 2)idc Stopfen fielen 
t)on bcn S3led)fäuTnGn auf bie falzten ©e|träud)e in 
ben ä^orgärten, unb n^enn ein SBinbftog {am, jagten 
fic fo citig ^tnteretnanber ^cr, baß fic fid) 511 pcrlenben 
©d^nüren Dereinigten. 3)er ^immcl wax gran unb 
f ^mu^ig iDie ber jerfurc^te @(i^nee * auf bet ©trage. 
®rane, wäffrige glorfen fanfen grfimlid^ i)ttak 

9?or unfcrcm ^auje jianb ber SSagen be§ 2)oftor§; 
baS ^ferb ließ ben Stopi Rängen; ber j^utfd^er l^atte 
fid^ in bie offene SBogent^üre gefe|t unb la^ S^itnn^- 
{)offnung^:^Iofe $Jiüd)tcrn^eit biefer Umgebung 
fiel mir beüemmenb aufd ^erj. Wix mx, atö 
fät)c jum erften 9ÄaI oUe«, icf) feit fed^-^ 
Sal)rcu tilglicfi fat): nnb bann füfiltc icf) cttuaö mie 
einen ©d)minbeL leinen ©c^toinbel, tute am SRanbc 
eines StbgmnbS. Unb auf einmal fam ed mit fo 
feltfam uor, ba{^ ic^ ^ier am J^enfter ftanb. Unb eine 
Svernjunbentng ergriff mic^ über bai^, )Dorüber ic^ niid) 
nie t^ermunbett l^tte. SBarum mx ic^ benn l^iet? 
SSarum mar ic^ {)ereini]cbannt in biefe ^äßlid^e unb 
traurige ihJeU? SSSarum jitterte in mir ein unbegreif* 
li^ed SBefen t>ot @d^metj unb @el^nfud^t? SSarum 
lebte id) al§ icf), nnb foÖte mein ganj^e^ Scben lang 
nur ben armfeligen tteinen Sluüjd)nitt ber 2Be(t fe|en, 
ber im S^ereid^ biefed lag? Unb bie unbegrenj^te 
güüe ber Saieiui^müglic^Ieiten, bie unerfd^ö))tlid)c 



Digitized by Google 



— 22 — 



SRannigfalti^tcit ber (£rfd)€inung€n, fic ipar mir t>cv^ 
fct|loljen auf etoig? 

3n feietl^en SRonbnäd^ten, unter tootfenlofem 
^immel, trenn bic feud)te 2Bie)e 5iüf)(iug^>gerüc^e 
aufatmet, möd^te ic^ meine ^lügel ou^breiten unb 
aufioAttd fc^n^eben^ bis bie @rbe unter mir liegt atö 
ein fildernc ©djcibe, fditücben burd) bic funtetnbe 
Stacht un5 bem fernen S^eltgetöfe (aujd)cit mc bem 
(Summen ber 93ienett um einen blül^enben Sinbenbaunt, 

iii bei' unauü||)rci(]licl)C]i SJtcIandjiUic ber grofjcu Selig- 
tcit Unb alle ©^mcrjen finb bef^iüid^tigt, uub alle 
SSfinfd^e finb entjd^tafen, unb aOed Seben ift nur 
mc^r ein leifcS Stiegen im Uneublic^cn. 
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gel^e gtetd^ tDteber l^iitein/' fachte meine äKtttter, 

afö ftc mit Dottoi Samariö uiib 2}iai aui^ bem 
3intmer be^ ißater^ trat; „beim er lönnte jonft 
glottben^ ba6 @ie mit ^eimlic^ über feinen B^ftonb 
3)tn9e mitteitcn, bie td^ il^m nic^t fagen fann. TOaj 
tDtrb fid) erlauben, allei^ übrige mit .Sinnen ju bt* 
flnrc^en.'' 

3)oftor fiamattd bemeigte \x6) fd^toeigenb; bann 
terlangtc er gebcr unb 5ßa))ier, um ein SRcjept ju 
f^eiben. SKag ging, bad @etoänf(j^te Idolen. 

9Stt ftanben und einige Slugenbtide allein gegen« 

über. 3d) betrachtete if)n tciluatjm^Io^ er fi^en 
mir in bie gerne gerüdt. 

„SBie l^aben @ie ben ^apa gefunben?"" fragte 
ic^ ^öflid). 

„äielatit) mt)l" 

„mixh fic^ alfo fein ßuftanb balb beffent?'' 

„J)arü6er läfet fid^ ni(f)tö ©eftimmtc^ fa^en." 
n^ä) meine: niirb er balb mieber geilen tonnen, 
ober — ober nicj^t?" 

„^Darüber läfet fid^ nid^t^ Seftimmte^ fagen." 
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„S)ai^ ^eißt ai)o: nein — 

n^äi bitte um Sntfd^iUbigung, bad l^eigt nur, 

ift meber baö eine nod) ba§ anbeue auögeld^toffen." 
„?rber ©ie — toa^ glauben Sie?** 
,r3c^- glaube gar nid^tö.'' 

3)iefe trodtene Slblel^nung mod^te mitS) in meinem 
Snnern no^ {älter. (Sx ]ä)mi mir uubebeutenb, ja 
ttid^tig, n>te er fo in ftd^ gebeugt t>ox mir ftanb, 
linlifc^ an einem Stocftnopf neftelnb, feine fd^euen 
Sttugen äcrftreut auf beu Xifd^ geheftet. 

S)ad mx 9laimunb £amarid? S)ad toar ber 
9Kann, an ben id^ brei SÄonate lang mit ©d^toärmerei 
gebadet l^atte? S)er ®egeuftanb berSräume, bie einen 
toarmen &imi über meine innere äSelt goffen, aU 
to&xm fie bie SRorgenrfite eines naiven unb gettiiffen 
(älücfeö —? 

2)er SBater lonnte nid^t genug ;^obed Don äiaimunb 
Samaria er^äl^len; er toar öoH §offnung unb Qn^ 
öerfidöt, bafe er in ben ^änben bieje^ genialen jungen 
Slrjted einer befferen <B^!unft entgegengel^en tt)erbe. 
Steiner ber üielen Ärj^te l^abe eine fo einge^enbe, 
grünblid^e, aufmerljame Unter) ud^ung DorgenDmnien; 
feine eigene £ebenSgefd^id^te, bie @efd^id^te feiner 
(Sttem unb ©rofeeltem unb bie ©efd^i^te Don SDfaj 
unb mir ^abe er fid^ erjä^len laffen. 

«Slber toie {onnte er baS in biefer furjen S^^** 
fragte td^ erftaunt; benn idö glaubte, td^ fei nid^t 
Idnger aU ^e^n Sßinuten am J^^nfter geftanben. 

lySn biefer furjen Qtit?** fagte ber SBater gleid^« 
faUS erftaunt „(£r ift über eine @tunbe l^ier gefeffen; 
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unb er luärc nod) t^cBlicben, trenn mid) nid}t 
fd^iiefelid^ 5u fet)r aufleftrengt l^ätte. So, bae ift ein* 
mal ein Wcf^ me et fein fott! @in Strjt ^er 
l^at für bcn 5ßattcnten, ber fid^ toirflid^ mit bcm 
5ßatientett bei^äftigt, ber nid^t an taufenb anbete 
S)inge bentt, koä^renb man il^m bie toid^ttgften M\t^ 
tetlungen mad^t — " 

„?I6cr er ^at ein gar ju trodene^ 3Bcfen, finbeft 
Su nic^t?" 

, „Siebe» ftinb, ba« berfte^ft 3)u nid^t SBcnn man 

fo met tüte id) mit ^tr^ten ^n tf)un c\d}abi l)at, bann 
leint man bie Öiic^tötoifjer unb (i^[)arlatane f^on burc^ 
t^r Uo%t& {Benehmen bon ben gefc^idten unb tüci^tigen 
fegten unterfc^eiben. ®erabe biefc Xrodenfteit ift mir 
bie fid^erfte SBürgfd^aft bafür, bag er ieine (äad^e 
tjerflcftt'' 

S5on iciU an ^atte Softor fiaiuari^ö nod] einen 
jtoeitcn gürfpredier in meiner Umgebung, unb einen, 
ber mir toeit gefä^rtid^er mar. 2)enn SRa; mit feinem 
^rin?^ipc, nid^tö im Seben „blutig ernft" ju nef)men, 
^atte immer lad^enb öon äiaimunb Samariö gejprodien ; 
ber SSater aber ifyit ed mit iBegeifterung. (&t hängte 
ben Sieft Hon Sebenöl^offnung, ber nad^ feinen peffi^ 
miftifdöen ©tunben immer tüieber in feinem ®emütc 
bie Dber^anb gemann, an 2>oftor fiamarid; er freute 
ftd^ auf fein ftommen, er bereitete fid^ barauf üor, 
er badete an allc^ äRäglid^c, womit er i^m ajergnügen 
ma^en tonnte. 

bin nid^t immer eine j&ttßd^e Xod^ter ge« 
mefen. S)aS unabie^bare £eiben beS SBaterS, ba^ 
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meine eigene Sugenb in 9)?it(eiben)c^aft j^og unb mid^ 
frü(| ju bem £ofe einer ^afomffin tierurtetite, ol^ne 
bcify id) um meine SBüujdjC «nb 9?eigunflcn gefragt 
toüxht — ^at ini(^ jun^eilen mit &tofL erfüllt; 
unb iDentt td^ gegen bad SSer^önflntd murrte, fo 
murrte id) and) mit gegen benjenigen, in bem cc> )\d) 
Derforpocte. ^illuv biefe ®e)präc^e über ^ottor 2amax\^, 
in benen mein Später fo unerfAttttd^ mar mie xä), 
Jiaben mid} über bic ivcrfd)Iimmerung feinet ßuftanbe^, 
)peld)e uns^ faum loeniger traf atö i^n fe(6ft, ^intpeg"" 
gel^oben. Unb an bem Sage, an bem btefed SBieber« 
fc^en eine nncrtröglid)c Cbc in meiner Seele jurürf^ 
Ue^ ein (^efü^t ber 2eere unb ^offnung^bfigfeit, gab 
mir mein Später baS mtorene Sbot jurücf. 

?lt)enbö, ef)e id) einfd](iif, bctradjtetc id) nod) 
einmal bie ©rfdjcinnng iliaimunb Xiamariä'. (£r ftanb 
mteber t)or mir, in fi^ gebeugt mit jenem bfifteren 
unb Dertüvcncu ?(n^3brurt auf feinem nuinnltd^en ®e* 
fid^te; er fagte ujieber mit feiner tiefen, fonoren 
@timme: glaube gar nid^tS — " unb je^t inter« 
pretiertc id) fciuc .\)aUuiig ganjj anbeii^. Scljt (a^ ic^ 
barin eine eble, fcf)mcrmütige äiefignation, bie Der== 
e^rungSmürbige Kdtefe bedienigen, ber ol^ne ^Otufionen 
über bic ®icuäcu feinet S53iffenö lebt. 
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ein gait)^ £eben fyiUt mait<j^mat bie Stimmung 

bcr äßertaffen^eit, bic ein tegncrifdjer @onntag 
im SBinter \]at, mnn bcr .stimmet c\xan ift uttb 
bie @rbe iäfioaii, koenn ein trüber 92ebel bie £uft 
erfäHt unb bie 89&ume il^e ^fte arm unb !a^t r>on 

fid^ ftrccfen. 

Oft bin ic^ an folc^en ^2ad)mittagen am geufter 
gcfeffcn unb l^obe in bic ou^geftorbene ®affe l^in* 
untcrgcitarrt. Unb (Sd)n)ermut legte fid) anf niic^ 
wie ein 5!?interfc^laf ber ©eele^ eine Stftarrung, in 
ber ade @eban{en ftiU toerben unb fein äSunf^ ber 
l^ufuuft ficft mcl^r rci^t. Xiefe Stille, ge^t fie üon 
mir au3, fommt fie üon außen in niid) herein ? 2ludj bie 
Seit fc^eint in @rftarrung gefunfen; bad einjige 
©eräufd^ ift ba^ Xidcn ber U^r, eintönig fort, tmc 
ber Iropfen in einer unterirbifc^en ^öi^k, ber un- 
gejAl^lte Scil^taufenbe ^inburc^ auf biefelbe ©teile 

fant 

Unb ©tunben auf Stunben verrinnen, grau, 
büfter, ^offnungdlo^, atö n^dre mein £eben aud^ nur 
ein Xro))fen in einer unterirbifci^en ipö^te, ber einfam 
burd^ bie ungel^euere ginfternijo fällt. 
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I)ort^e, tc^ ^orci^c in mxä) Ijiitctti. Uitb td^ 

^örc eine Stimme, bie jammert unb feufjt uub ftöl^nt; 
aber fie bringt herauf aud einem unjugängUc^en 
grunb, ein unk^etftSnblid^ed äRurmetn ber @ee(e. 

Sd^ ^orc^e, id^ f)ürd}e in mid^ Ijinein. Unb ein 
iUibtn gc§t bucd^ meine @eele tok ein rauf(j^enber 
SBtnb tn ber 9la^t 

'!Dann finb alle ^abcn, bic in bie 3^ufeenlDe^t 
führen, toie abgefc^nitten, unb bic ^2enf(^en toanbeln 
t)orfi6er atö ftnmme ©d^atten and einer anbem SBelt 
ffoiiu man ficf) i^nen mittcitcaV (Siebt eine 4ser=* 
ftünbigung mit irgenb einem jipeitcn SSJefen? Sä?a§ 
man audfpred^en fann, retd^t ntd^t tief genug. S)ie 
Xicfc i)t unau^?i>rcrt)Iid). 9lcbc(t)aftc ©cftaltcn fteigen 
aud il^r auf, (Seftalten bei^ Ungcn^orbenen, unb fie 
brängen fic^ aufwärts, unb fie ftredfen formlofe 
©lieber an<^ mit einem ijcit'crcn, uulierftänblid)en 
@d^rei ber 8e^n)ucl^t, ber <2e^n|uc^t nad) ber ^oxm, 
nac^ ber 993e(t, na(^ bem Seben. 

Äber bo§ Sedeu mcibet mid), xdj fetje e^o nur auö 
ber gerne: au^ ber gerne tjore id) feine Strom»' 
fd^nellen braufen. bin allein auf einer 3nfe( in 
einem ftel)enben SBaffer. Sein ga^rjeu^; (onbct, ba^3 
mic^ ^inau^füf)rt in ben grogen^ braufenbeu igtr£»m. 

3m f^rfifiüng mürbe eS mä) fc^Iimmer. ^er 
grüijUnö mar für mi^ bie traurioifte Sal^re^=^ 
seit; ic^ tpar immer gan;^ franf im grüt)ltng. 
5Dann flieg baö, mi bie ^IntUx meine Sterüofität 
nannte, auf§ ^öd^fte. ?rdö, aber auc^ biefe beforgteu 
gragen, biefe ängftlid)cn Ölide, biefe^ ^itftofe ,?>etfen* 
tooOen, too ed bod§ feine äRögUd^feit einer SSeränbe«« 
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tuitg ga6I Slrme, gute SKutter, frage boc^ Ueber 
itid^t, tt>aS mir fe^It! 3^ fagc e-S nid)!, \ä) lann 
iüd)t lagen. SBtc foEtc id^ fagen, toa^ id^ nid^t loeife? 

loetg nic^t, koarum id^ fo traurig, fo unruhig, 
fo tttebcrgef^Iagen Mit, toenn bic fiuft mitb unb 
toüijig ift, tpenn bic ©rbe buftet, unb ba§ junge Saub 
aud ben ^noj^en bri^t. mid^ fd^metgen, tajs 
tnid^ allein fein, beoba^te mid^ nid^t! 3>enn id^ toei^ 
nid^t, \va^ mir fe^It, id) UJeiu nicf)t, n)a§ iri) tuiU. 

Sßenn ic^ in bem f(einen SSiered fag, ba^ un^ 
gel^drte, unb berbricglic^e JBemerhtngcn über ba8 
(Sottage nmdjle, fagtc mir bieSKutter gerne, h)te titele 
3J?enfd)en übcrglücftic!^ ipären, tDcnn fie ein folc^e^ 
T^kdijtn ®rän i^r (^gen nennen ffinnten. %ber td^ 
lüurbe baöurdö nid)t übcröiiicflid). Siegt beim ettna^S 
Sröfttid^e^ in ber 9?orfteUung, baß ba^ fiebeu für fo 
t)iete a)2enfc^en noc^ {fimmerlic^er, nod^ poefielofer, 
no^ arinfcl'iger ift? 

SScnn id^ in bem fteincn SJiered fafc baö unfer 
©arten toar, fo ftarte e^ mtd^, bag barin fein einjiger 
atter, mäd&tiger Saum ftanb, bafe uur einige ttjenigc 
bünne ©tdmme ängftüd) an ben ©tangen lef)nten, an 
bie fie feftgebunben koareu. Unb bon allen @eiten 
fa^en bie 9lad^bam l^erein; e§ gab feine ©teüe, m 
man nic^t bie 9?ad)barö£mber fd^reien, bie SJladöbarö^^ 
fanarienböget fingen, bie 9tad^bardtdd^tnnen ©d^nee 
fc^Iagen, bie SRad^barSftubenmdbd^en Xe)}))t^ !(opfcit 
Ijörte. 

Unb in biefem armen (äärtc^en träumte ic^ üou einem 
anberen ®arten, üon einem (Karten, m bie Sßege ftd^ 
jUjifd^en ben ©ebüfdjeu in eine fc^einbare Uncublic^Eeit 
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))etneren, bte in ^xdt fe(6ft jurficfgefel^rt ot)ne bag man 

c§ ntcrtt: tno man unter ben f)o{)cu .SIroncn tiunbcrt- 
jähriger iöäumc manbelt unb auy bem tiefen iäd)atten 
l^tnandbticft ouf breite, fonnige SBiefen, beten dhinb 
mit inclfartnöcu iUumen in gepflegten iliabatten de^ 
fäumt ift; m bte geuti^tiofeit bed £aube^ ftc^ mit 
bem S)ttfte ber Siofen nnb 9tefeben einem lauen, 
fc^meic^elnbcn .\)aiid] Dcnnifcf)t, ber eine ©tiiiimnitcj 
frommer ©lücf feligfcit ertpectt ; wo eine feierliche 9iut>e 
unb äSeltabgefd^iebenl^eit l^errfd^t, in bet nur bte 
SU^gel i^re ©tiaime evl)eben, um ein I)a)ein )tt greifen, 
ba^ ein^ ift mit ber ^iatur. 

®rd6e, @d)intt)eit, J^üUe — eine Äraft, bie pmc 
ift über ba^^ X^cben unb e^ nad) bcni eigenen SBiHert 
fleftaltet, eine iiraft, bie alle loiberftrebenbcn litementc 
in eine l^armouifd)e ^orm jtDtngt, eine jhraft, bie über 
^Bellen nnb SBinbe gebietet, bie {elbftgeiüiS uaclj einem 
^iele fä^rt! 

Stwad in mir ftö^nte bor Ungenügfamtett, Uienn 

irf) mit meinem ä>ater in biefem ainicn ©arteigen um 
bie eine fteine iU>ic)c, bie barin tt?ar, f^jajieren ging- 
©d^ritt fär @d^rttt, ungäl^lige 9KaIe um bie eine Keine 
SBiefe. Jägiid) führten mir biefelben ©efprädje, bie 
tüh feit Sauren führten. 3ntmer njenn toir an bie 
@ubfeite famen, tüo bie ^eden üppig bertoa(^fen 
Xoaxtxif geriet ber ä>atcr auf ba^ (Spadeiobft, ba^> er 
bort fefeen laffen looUte. ®d)on fed^^ Sa^re mx bie 
9iebe bon biefem ©patierobft ; aber eS n^urbe niematö 
ftcfctjt. Salb tnar bie Sal)re§jett )c[)i Din*gerüdt, 
balb foftete bie S}efd)affung unb Öeauffid)tißiing ju* 
biel 3eit unb müfft, balb breiten ^oft unb muvm* 
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fta§ iutkl ibcQtx itnb Aufregung p bringen. ^6er 

bo(f) Hieb ba§ ©patievobft ber Siebiiug^ocjebanfc: alle 
bte ^erbftbttttetbtrnen unb (^toiläpfcl, bie an biefer 
fflnfunbjtoanjtg @c^rttt langen plante ptten loac^fen 
lönnen, geno^ nieiit 9?ater im ©eifte unb freute fid^ 
auf bie Qtxt, luenn bie Üeincn au^gerenften SBäumlein 
bad erfte 9Kat blül^en würben. toat ein QdU 
bertreib für i^n; aber für mid) luar bamaliS €pa[ier=» 
obft ettoa^, ba^ mir ^^ränen in bie Stugen trieb. 
5Denn ed gab juDiet ©^alierobft in unferem Sebcn — 
^uüicl, tooüoii cinii] c^cnbct lüurbe, ol}uc baf] e§ jemals 
eine SSeilüirfUc^ung erfuhr. 

Unb id^ ging ©c^titt für ©d^rttt^ eine ©tunbe, 
5iDei ©tunben, unb fagte „[a, 3?atcr" unb „nein, 9?ater'', 
unb „tok S)u meinft, lieber SSater"; unb miux einer 
feiner trüben SKomente il^n übertam, unb er beim 
Stnbtid etneg bfül^enben S5aumc§ ttjefimuttg fagte: „2)a§ 
fe^e id) ^euer tvof)l jum Ic^jtcn ^Olal," )o trodncte id) 
mir rafd^ hinter feinem 9iüden bie Xl^ränen unb fagte 
t)um>urf8t)oU: ,,9tber fäBt S)ir ein, üebftcr SSater!" 

©ann, tuenn bie STOuttcr nacfi .^aufe fam unb 
n>ieber il^ren $(a^ einnahm, ging i^ hinauf in mein 
3immer, fal^ auf bie einfamc ©trafee l^inaitd, ttjo ber 
auTwirbefnbe Staub bie einzige 33ett)eguug bilbete, unb 
üerjauf in (^ftarruug. 

©0 toar eS in frül^eren Salären geioefen. %ber 
fegt tüar aUeö anbers^. Seine ®c|piddjc nie^r über 
bad ©patierobft! äßein ^ater unb id^ Ratten einen 
neuen @efpräd^8gegenftanb, ber einen großen SlJorjug 
t)or bem Spalicrobi't Ocjaij: er intereffierte un§ ©eibc. 
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^tüeimal |ebe SBodje tarn ^ottox 2amax\^. iit tarn 
^ jur beftimmten @tunbe; immer ftanb tij^ am 
gcnftcr uub mxMt, Ui fein ffiagen borfu^r, 
um bem 'iiakx feine ^Tnfunft melben. 

^atte leinen geringen Äam|)f flefoftet, beöor 
biefe Drbnung bcr ©inge feftgefe^t toor. S)oItor 
Samari^ behauptete, nad)bem er einige 9D?a(e bac^etDefen 
toax, ba^ regelmäßige iBefud^e ntd)t notmenbig jeien; 
xornn er gerufen loerbe, fei er leberjeit bereit ju fommett. 

S)amit aber gab fid) mein !öatcr uidjt aufrieben. 
Sr l^ätte am üebften get)abt, bafe S)oÖor Samariä 
t&gtic^ täme, unb fonnte nici^t begreifen, n^orum bief er 
buidjuiiy iiicfit einmilligeu tDoIIte. 

SKa^' juckte bem ä^ater begreiftid^ ju mai^en, bafe 
S)o{tor £amarid l^audl^ätterifci^er mit feiner QAt um« 
ge^en müffe. 

„Slber e^^ tann i^m bod) g(ei^gültig fein, ju 
meld^em Patienten er !ommt, toenn feine 3^it nur 
beja^It toirb?** 

®a§ (eugnete Wa^. Softer Samari§ triffe über- 
^awpt gar nid^t, n»er t>on feinen Patienten i^n beja^le 
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unt) »er liiert; (iout)ert^ mitOclb tpcrfe er uneröff net 
in eine ©d^teibttfd^Iabe, bie et nid^t einmal t)erfperrt 
l^alte; unb er]t lucmi er ®etb braudje, fud^e er eö [id) 
au§ biejeit (iouöert^ jufammeu. Sr l^abe fc^on gtän* 
jenbe tinträge auSgefci^tagen, ipeit fte il^n nid^t intet« 
enicrten: fo I)ättc er pm iBeif))ief Dor turjcnt Seibarst 
bei §ofe merbeii iöuncn. Unb lachte bei ber 
bloßen SSotfteQung, bajs ein äRenfd^ koie 2)o{tot 
SamariS Seibarjt fein follte. 

2)a verlegte fid) mein SSoter auf^ S3itten; unb 
mit feinen ^Bitten beftegte et n^itftid^ ben SBibetftanb, 
ben 3>oftor SamariS leiften n^ollte. 

3tüeimai jcbe SBod^e ftanb id^ am gcnfter unb 
»wartete, bi^ fein äSagen t^orful^t. 

Unb mit gr^euben fa^ id^, txnt fid^ bie ©ttajse 
tertoanbelte. 2)er fdjiiui^ige ®dt)nee jerginGi, bcr 
SSHnb troctnete bie naffen S)äd^et; an ben 
fttäud^en mud^fen grüne ^ofpen l^ot unb fiffneten 
fidj unter bcu Siebfofungen ber ^onne, 

Se^t liebte i^ bicfe ©trafee; fie toar nid^t mel^r 
einfam, nid^t mel^t (angtoeilig mit il^ren fd^nurgeraben 
9iei[)en IialbtDüdfifigcu 23aume. 3dj träumte nidjt mel^r 
uon einem ^uubertiä^rigen ©arten, in bem mänc 
@eete einf am loanbeln tooüie, um fid^ an ben feud^ten 
SBo^Igerüd^en blumiger SBtcfen ju beraufd^en. 

Sluf meiner Snfel tpar ein ®aft getanbet, unb meine 
^nfamfeit tönte oon einem unabt&ffigen Qmx^t\px&dt. 
9taimunb Samatid !am unb ging in meinen Gebauten 
tüie eine ®efta(t in bcr ©onne, bie alle ®d)attcn mit 
einem Ud^ten ©d^immer überbienbet. S)ie u^enigen 

9to\a itayvebcv, Sbofo. 3 
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MoiUf bie iäi mit t^tn loec^fette, tuenn er toittüd) 
gegenlDfittig Wit, tDud^fen ju utterfci^öpfUcl^en Unter«» 
Haltungen, tucun mit mir fctbft allein imx. 

SSkid mit i^nt in 3^f^^^"^^^9 ftanb, na^m 
(SHani nnb SBftrme an^ unb ed gab batb nid^td me^r, 
tDa§ nicf)t einen 3u)ammcut)aiui mit i^m gel^abt ^ätte. 
3Ba^ f tumm in mir getpe) en mx, gewann eine ^pxaäi^ ; 
iä) fanb einen Sndbntfl für KDed, toai in mir tior« 
ging. 3)a^ lauge £dmKii]cii meiner ©eefe ju bred)en, 
toar eine Üuft o^ne ©leic^en, unb ic^ füf)Ite faum, 
bal eS nur @elbftgefpr&(l^e ttKiren, bie id^ führte & 
toax, lüie mm\ in einem buniten 'Jiainnc Xiid)t c;imad]t 
n^irb; alle iä)egenftänbe, an benen man ftd) f^ü^er 
gefto^en ^at nrie an (fiftigen unb unnfi^en ^inber« 
niffen, ftel^en nun in iuo^nlictier Drbnung, unb ^tUec> 
f)at feinen $la^ unb feinen ^to^d. ^iefeS £id|t, baS 
t)on Staimunb SamariS ausging, erl^eUte mein SnnereS 
mit einem ®efüf)I beö ©lücfeö uub ber Sekiicifrenbe. 
@^ toedte neue färben in meiner inneren ^elt; e^ 
gab mir neue ^^igfeiten. 3ci^ toar reid^er, ftärfer, 
freier, id) mar erft gan^ id) felbft getporben. 9iid^t§ 
gejdja^, iä) nic^t bem (^afte mitgeteilt, tt>a^ id^ 
nid^t mit feinen Singen betrachtet ^dtte. Unb er ant« 
tportetc auf meine ^yragen, er fa(^tc ba^i, luac^ id) 
j^eimlid^ t)on i^m löünjc^tc unb begef)rte, unb mein 
tl^drid^teS ^erj beraufd^te fid^ an biefen ^nbilbungen, 
bie fo fü^ tparen unb fo üer^eiBung^^üoU. Wn^tc 
benn nid^t ber Stag fommeu, an bem fic^ meine 
Srfiume tietUiidlid^ten? Unb mu|te nic^t bie üBer« 
U)ii£Iid)uiK] nod) tau[enbmal fü^er, entjüdeuber, be== 
raufd^enber fein? 
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Snbcffc« ciber blieben fic forgfaftig ücrfd^toffen in 
meinem 3nncrn. 2)ie ?rntTjefenl^ett beöjenii^cn, bem 

fo ftol^ unb frei entgegentam, koenn id^ an i|n 
badete, machte ntid^ fd^eu unb ftumnt Sd^ fanb tetne 
SBorte in feiner 9rntDeienf)eit. 5)a§ 9}?ifuierp(tni^ 
loar p gro^ jmifc^en bem furjen äugenblid, in 
toel^em er mic^ f(üd^tig begrüßte, bet^or et ju meinem 
SBater fiineinging, unb äiuijcijen bem, ic^ i^m ju 
Jagen gehabt l^ätte. 



f), fcnnft ®u mtcf) bcnn nocf)?" fofltc SJcUt) ba== 
mali, atö toir un^ uauer^ufft begegneten. 
nmr fett ienem 9l6enb titelt me^r bei t{)r 
iüc)cn; fic l^attc mid^ bc)iid}t fic ^attc mir ncfd}ric6en; 
aber td) ^atte tein ^ebürfnt^ nac^ t^rem Umgang 
gehabt 

(Sie )al) luid) uiit ^iijaiiunciige^ogencn i'liu^en* 
brauen DoU (Sntrüftung au. S)iefe SÄiene bcr (£ut^ 
tüftung ^abe td^ Heb on tl^r. Stber tDatum fjai fie 
fo uiclc anbcrc SOZienen, bic ntd^t fo lieb imb ge- 
U)innenb fiubr' äRand^mal liebe ict) fie mirUic^; 
iDitb mir ganj toarm itm'd $er^, toenn td^ an fie 
benfc. föbcii fo oft jcbod) beute id) nid)t iDarm an 
fie. 2)antt iommt mir ^HUc^^ an il)r unecht uor, be== 
redbnet, gemaci^t, äugectid^. SBefonberS toenn id) mtd^ 
erinnere, \vk fic im Ü^erfefirc mit 9Jtauucru i]t. 

3Ba^ für eine aubcre Stimme fie bann ^at, toa^ 
ffir ftubierte äRienen unb SBlide! Unb ein Sad^en, baS 
gar tcin 2ad)cu i[t, fonbern nur eine lüiütürtidji: 3tata 
t)on 'Sonen, bie auö ber Jiefe in bic ^b^e fteigen — 
fe^r metobifd^, aber nic^t im getingften natürlich. 

2Wit biefcm Sachen manbte fie fid) an einen 
fremben jungen ^^ann in Uniform, ber neben i^r 




Digitized by Google 



— 37 — 

ging; i^i^e entrüftete ä)äene toar gleich koiebec t>tx^ 
fd^tottttben. 

„Sriauku Sic, ban icl] 3ic meiner lieben gicuubin 
®i\a üorfteHe/' fagte fic mit biejem fiac^en. 

PfSBad giebt ikt lachen?'' fragte ic^ geärgert. 

„©ei nur fro{), bafe id^ eö t)on ber lomifd^en 
©eitc auffaffe! ßber ift baö etlpa nid^t fomifd^ öon 
einer ^eunbiit, menit fte fic^ ol^ne jebeit ®rttttb über 
ein I^Qlbed Sol^r nid^t Bitten ttgt? SESarum bift 
benn nid^t mir gelommen? 

tiatte fein liBebärfnid bamac^ — " 

Unb bad fac^ft^u fo unt)er]^o^Ien ? Sa 
fe^ctt @te — ** ftc fachte leiber tüieber, aU fte fic^ an 
il^ren $e$)Uiter ipanbte — ift il^r nid)t einmal 
ber fOtiÜ^ tottt, eine Sndrebe ju gebraud^en!" 

2)ann Ijdngte fte fid^ mit einer forcierten ^L^nftiq* 
feit, bereu ®runb mir nnerfinbtid^ War, in meinen 
Vxm ein unb fing an, bem Oberlieutenant gu erjäl^len, 
xvai^ für eine „ttiunberlii^e ^erfon" id[) fei, nnb baft 
einen maleren ^\>oxi fiabe, in aüen i!cbenötagen 
anbeiS ffi fein aU «^getoftl^nUd^e äKenfd^en'', ba| man 
mir aber, obmo^t id) ein fo närrifc^e§ ffeineö fronen* 
jimmer fei, nid^tö bauernb übel nehmen lönne — unb 
f 0 fort aU bie S>inge, bie fte fid^ über miäf in ben 

Äopf gefilmt fylt 

SBarum f teilte fie mid^ öor biefem gremben blofe? 
@ie mar nid^t unbefangen; id^ l^tte bie Smt^ftnbungr 
bag fte nur au8 93erlegenl^ett auf btefeS ungtüdfic^e 

©cfpradi gcuaten fet. Unb mir fam ber ©ebante, ob 
ed i^r ui^t üielleic^t ))einU4 fei, bag id^ fie ^ier 
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allein mit biefem jungen Cffijier getroffen l^abe, l^ter, 
in einer ganj abgelegenen, ganj unbelebten (^ffev 
loeit toeg t)on ber SSo^nung t^tet (Ottern, in einem 

SBcjirt ^vo fio nicmanben famitc — 

S)iejer C^ebanfe niacf)tc mir ftar, toa^ iä) ju t^un 
^tte. Sitig mffm xäf Sbfc^teb, ftottevte einige SSSorte 
l^ert)or, bau icf) fcfjoit ,^aufe fein foöte unb feine 
ä)änute länger verlieren bürfe. Uiüi) tooUte midi 
iut&d ffattm, inbem fie botgab, fie l^tte mir nod^ 
„taufcnb 3)inge" p fagen; ob ic^ benu fd)ou tDieber 
burd) irgenb ctma^ beUibigt fei? 

aber fogte „abieu, abien" unb lief babon. 

5B8ai8 für glücflid)c 9}fenfd)en! SBar au^^,^u* 
beuten)^ 9ieII^ ging mit biefem jungen ^^ann allein 
ftHi^ieren! @ie liatten ^ atfo beibe k)evabrebet; er 
loar iii bicfcr i)er)d)n)iegcnen ®affc auf- unb abgc* 
gangen, er ^atte an fie gebad&t, biö fie tarn. Unb fie, 
fie ^atte ben Anetten SBeg in ber beglüdten ©id^er^t 
äurürfge(ct]t, ha\] fie t^n treffen tt)erbe, ba§ er fie er* 
»arte ; ben gan jen Sag, bie gan^je 9kc^t öor^er l^atte 
fie fid^ barauf gefreut, toar mäi in i^rem iBette g&> 

legen unb f)attc immer L]cbacl)t: „morgen fel)e id) i^u 
njieber! iDcorgcn tücrbe id) i^m baö fagen unb baö/ 
^atte SlUed au^gebac^t in ber koei^en toarmen Stulpe 
ber 9?ad)t, 3lIIeg mit ber feltgen ©elüife^eit, baft e§ 
lein öergebUd)er Xraum fei, ber mit bem ättorgen- 
% grauen bteidft unb gef))enfterl|aft niirb, fonbem eine 
frenbige SBirflici^feit, eine ertt)artung boll fanfter ®tut, 
bie in ber Seele leuchtet, aber fie nid^t verbrennt, toie 
jene enblofe ^rtoartung bed Ungemiffen. Unb mit 
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l^mltd^en Sfi^ebi f^at fte oDe ^(ugenbttde auf 

bte U^r gefe^en, mit einer triumpf)ierenbcn ©cnug* 

t^ttung baxübtt, ba% biefer 3^8^ f^^^ifl 
aufl^Qltfant toxt&äm vm%. Srnmet ttneber ^ot fie 

überlegt, ma§ ftc an^te^en tDtrb, ba^ Äicib, ba^ am 
menigfien auffällig ift, ober ba^ ^(etb, bad am beften 
ft€|t — fte f)at ftd^ etett fo oft für ba8 itnauffaHigfte 
entf^icbcn, aber im leiUeix SD?oment jic^t fte bocf) baö 
Ueibfamfte an. Unb fie ge^t auf bie ©äffe mit einer 
t^Brici^ten Stngft, bag jeber SorflBergel^enbe i^r an« 
merft tra^ fie üDrfiat unb bafe nod) im legten trugen- 
blid ettoa^ bajttnjc^en fommen fdnnte. 3lber ed fommt 
ni^tö bajnnfd^en. D ®(fid ber SertottHtd^ung ! S>ort 
ge^t er mit feinem nad)(äti~ii]ctt ®ang unb jciucr ge^» 
beugten Haltung, bie fo gebanfenboU ift, feine fc^euen, 
fdjmeigfamen Slugen auf ben SBoben gel^eftet unb feine 
feelenüoUen ,?>änbe über bem ^Hüden gefrcujt — 

S)a erfc^rat ic^. 3^ erfc^raf t)ox ^(^mtci, bag 
iif mit ztxoai fo Unmöglid^eS DorgefteUt ^atte. 9Ke« 
mn(^ irürbe er in einer enttec^enen @a))c auf- unb 
abgelten, um ein ä)^äbd)en ^u ertoarteu, i^ mugte z^. 
Stber möl^renb i$ an 9lell^ ju beulen glaubte, fd)tic^ 
er fidi ein, unb xäj ba^te nid^t an 9ltUt), fonbern an 
mic^, an il^u unb mic^. 92eiu, ic^ ^atte uic^t im 
entf emteften an 9leII^ gebucht ; benu gan j unbegreifUd^ 
fam e§ mir nun öor, baft man mit inniqer 93en)egung 
einen folc^en ftrammen, unterfe^ten S9urfd)en eru)arten 
fönnte, ber ein glatteö, rote« ®efid^t f|at unb einen 
aufn)ärt^ftef)cnbcn gelben @d)nurrbart unb runbe grün* 
blaue ^ugen, ber immer „i^oi^a, fe^rrr gut!'' fagt unb 
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babei feinen @c&nuirbart mit einer unterne^menben 
jjBemegung noäf me^r aufn^ärtö brel^t 

Unb bod) mx er fel^r ^ü6fd^, toax t)ott Galanterie 
nnb ß^öo^^fommenl^eit. %ba mit jebem fSlxd, mit 
jeber (^eb&rbe bot er fic^ an. toax fo too^lfeil; 
er l^otte eine fo pt)er[id^tlid)e 9?afenfpi§e: man tonnte 
il^ f^on t)on toeitem anlegen, bag er gctvo^ut toar, 
jn erobern« 

Unb meine @eete ftflrjte ftd^ üon biefer tribialen 

@rf(!^cimmg tueq mit boppetter Snbrunft auf ba^ Öilb 
jene^ emften unb ge^eimni^üoUen SJianne^, beffen 
SttnereS un^ugcinglid^ ift mie bie ®äfiuifUa ber ein« 
famcn ®i))fe(, beffcn S)crj^ tjerfd^Ioffen ift wie bic ^^d^- 
ioanb, bie fid^ nur bem einen äBorte öffnet. Siber 
toenn biefed S93ort au^gefprod^en tt»irb, t^ut fic^ eine 
jauberljaftc Xiefe auf, in ber unermefelidje ®c^ä|e üon 
Siebe unb ®üte ru^en, unb eine Stimme antmortet, 
eine tiefe, fonore ©timme t)oU nnaudfpreci^Ut^er d&rt« 
lic^Iett, bie mie äRorgengtodenUnten tdnt 
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JfVm ndc^ften %aQ ge^e ic^ 9ielli). 

3m QiaxUn blü^t f^on ber ^lieber unb erfättt 
bte fiuft mit einem (Serud^ ber @el^nfuc^t. ^ie 
®cgcnb ftel^t in cittcm jartcn S)unft, ber aUc grellen 
^rben ber Sla^t hamp\t unb bie ^ne mit filbentem 
®{ans öerfd^Ietert. 

fäQi mir bie ©tabtrool^nung mit t^ren büfteren 
3immem ein, in benen ed an fonnigen, koarmen 
Sagen immer fo meIan(!^oUfd^ tiac^ bem 9lanä^ 
gcl^etäter Öfen ober nad) eingefc^loffeuer iJuft ried^t; 
unb id^ nel^me ein f^oar f^ieberjmeige mit 

ttber 9laäit l^atte ftdC) mir 9ttUt) toieber fe^r ge« 
nöl^ert; fie tüor hoä) fo gutmütig unb tjeiträglid^, 
lonnte nie lange bdfe fein unb fd^icfte fi(^ in SlUed, 
Wai man i^r jumntete. @ie gel^örte nid^t ju ben 
Seutcn, bie jeben äKenfd^en aiiberö l)abea tPoUen aU 
er ift; ic^ fanb bad fel^r tieb, obkDOI^I id^ mand^mat 
em^fanb, bog eS au8 einer großen ®(eid^gültigfett 
unb Uncm^fiTtb(irf)fcit l^crrü^rte. 

yiüLt) toax nic^t ju ^aufe; niemanb mi iu 
i^aufe als bie Xante Submilla, bie mir im SBorjimmer 
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entgegcnfam. @ie fa^ in i^rem fd^mu^fatbeneit 

SKorgeuECeib noc^ jerfnittcrter unb öer6U(|cncr au^ 

blüfft benn ber ^lieber fc^on?'' fagte fte 

mit ttjrer farblofeu, a(tcn 30?äbd)cnftimmt\ iiub i^rc 
erlof ebenen Sfugen rid^teten ftd^ fo begierig auf bie 
Sälüitn, ha% iäf fte i^r gteid^ fd^entte. 

®ie nal^tn fie o^ne ettoaä ju fagen unb fog mit 
einem langen, (^itternben Sltemjng bcn S)u{t ein. 

(»oül 0 mal*' pfterte fte in bie f^toeUen« 
ben ®örben hinein ; ^E^rfincn floffen über t^rc SBangen 
unb blieben toie Xautröt)fc]^en an ben violetten ^eld^en 
längen. 

^Sarum fttmmt @ie benn btefer ^lieber fo 

traurin, Jante ÖubmiÜa?*' 

pySlc^ mein Äinb, eö gicbt Erinnerungen — " fie 
legte ben ^lieber in meine ^&nbe jurficL „9leffmtti 
©te i^n ttjieber, icf) baute S^nen. Slber iä) wiü if)n 
niä)i in mein ^tmmer [teilen, fonft tQÜrbe id^ mid^ 
ben ganjien %a% nicbt faffen fönnen." 

,,©inb benn biefe ßrinnerungcn fo traurig, 
S;ante iJubmiOa?" 

„9lc| nein, im Gegenteil —I SIber ba laffe ici^ 
©ie fo lange im SBorjimmer ftetien! 2^reten Sie bod^ 
ein; SWeU^ mufe jeben StugenblidE jurücffommen." 

@ie fe^te fid^ neben mid^ unb begann üon aUem 
9R0gIid^en p reben, bom Sßetter, öiw ©ommerfrifd^eu, 
von fiänstidjen ?[nge[egen^e!ten, n)äf)renb id) barüber 
ua^bac^te, kpie id| e^ aufteilen joUte, ju biefem 
armen alten SSefen, baS über einen blfil^enben 
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f^lieberj^äietg Sl^rdnen tergog, in eine nd^ete 83er^ 

binbung toninicn. 3l6cr fie o^ab mix feine 
tegen^eit; fie f^ien in i\)xu ängftlid^en äBei)e nur 
barauf bebad^t, ben @inbruct, ben i^re unmotibterte 
©emütöbelüegunoi bei mir '^crücri^ebraci^t Ijabcn tonnte, 
iu Dern^ifc^en. Angelegentlich erfunbigte fie ftc^ nach 
bem 93eftnben meines SBaterd; iä) fagte i^r, ba^ er 
feit einiger 3^'^ in ber Sehaubluafl be^ 2/üftorä 
^iL^mariS ftet)e. 

i,S)ottor SamariS — aif l 2)a ift er in guten 
^änben. ®er toixb e§ iDcit bringen — baö i)at man 
fc^on gelougt, al^ er noch uieriehniä^i^ige^ ä^ürjch^ 
lein toar — 

„§abeu Sie benn S)ohor Üamari^ bamalö ge- 
fannt?" 

„greiüchr er ift ja fosufagen ein 9lcffc bon mir, 

ber Soi|n eineö Goufiu^ — " 

„S)a fommen Sie alfo öfter ntitihm jujammen?'' 
„Steh &ott, bad nid^t! SBo foUte ein fo 6e* 
id)äftigter dTtami and) bie Qüt t)crucf)incu? Gr finbet 
nur ^üt, toenn jemaub franf ift. S)ann aber ift ihm 
fein SSeg ju meit unb fein äBetter ju fchlecht; unb 
bann fann man aud) jcljcu, tra^ für ein goIbene^5 
^erj er ^at, obtuohl er für getoöhnU^ \o troden unb 
toortfarg ift 

3n bic[em 3(ugcii6Iicf fani 3tcllij, unb Xante 
SubmiÜa, bie immer fürchtet, bafe fie ^ftüren'' ober 
ipläftig fallen'' tttnnte, jog fidh gleich gurüct 

SRelll) begann mir SSoriDÜrfe machen ; fie tuar 
ni^t ganj fo t)erföhnli(h toie tag^ oorher auf ber 
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©trage. @te toarf mir bor, ba% iä^ launenl^ft unb 

unöeftdnbig fei. 

n^lun \a" fagte iäi, ^ba^ i\t m^x; aber toa^ lagt 
fid^ ba itiad^en?'' 

„©0? <Du fliebft c8 fetbft ju? ©u fie^ft eS 
[elbft ein?" 

f,äBie fönnte id^ cd benn leugnen?'' 

„fftm olfo bann!^ 

.SBa^^ bann?« 

„2)ann fei eben nid)t launenhaft unb unbeftänbig!'' 

„%htt tote foQ id^ boS maci^en? f^tteft S>tt 
benn ettüa§ baüon, tpcnn xäf regclmäBig 2)ir fäme, 
bloß bamit au^^fte^t, als ob iä^ uid^t launenl^aft 
itnb unbeftanbig td&ct?** 

„31 d) ®ott, mit Sir fann man ni^t ftreiten! 
8tfo beffere S)id^; unb je^t lafe S)ir erjä^len — " fie 
jog mid^ mit fi^ fort in i^r Qvamtc. 

!Süit ftanb eine Sieil^e Don Souquetö in 9}afen 
unb ©läfern, üertrocfnete, ^atbüertoelfte unb üppig 
frifd^e, beren ®erüd^e fid^ nid^t gatt) angenel^m ber« 
mifd^ten. 

^iac^bem fie juerft öorfi^ttg im Slebeujimmer 
nad^gefel^en ^atte, ob nic^t ettoa bad ©tubenmäbd^en * 
ober eines ber jüngeren ®efd^)otfter l^ord^e, teilte fie 
mir mit, baß jemanb ba fei, ber fid^ um fie betüerbe. 
älUe biefe Blumen feien üon il^m; er fomme faft 
täglid^ unb nie ol^ne f o tdftU^e @penben. mit il^ren 
©Item, bic cjaiiä fclii] über bie Slu^ftd^t auf einen 
folc^en (äcfimiegerfohn njören, fei er fc^on einig; fie 
aber ^be fic^ t)ier SBoc^n 8ebenfjeit au^ebeten — 
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p^SSBenn S)etne Sttent o^nebted nt^tö bagegen 
I^Qben, maruni ge^ft 2u bann ^imtidj mit i^m 
tpüjieren?" 

„^n tncinft gcftcrn ? Äber baö toar ja ber Srnberc!** 
Unb nun erflärte fie mir, „toeit miä) ber ^u]alL 
otinebiei^ etngekoei^t'' f^abt, m loelc^er fd^toterigen unb 
feit) amen Sage fie [xd) ftefittbe. ©er eme toor eine 
„gute ^Partie", Dermögenb, ein angefcl)cner gabiitant 
er befag bie 3^f^i>(^uitS ^ &Uxn, aber er mx 
ntd^t mc^r ganj jung, SfKtte ber SBierj^ig, f)atte eine 
®(a^c unb ,Jet)r gefegte 5^eigungen" ; ber anbere ujar 
teine gute ^4^artie unb beiajj nic^t bie ^ufümmung 
ber (£(tent — nein, nici^tS toeniger aU bad ; ed tofirbe 
n)Qf)r|cf)cinIic[) einen I)arten .flanipf fo[tcn. 9[6er er 
toax jung, \^bn, lujtig, tein ;Uit)öw)cbIeiber unb 
^äitdlic^feitdmeier; man tonnte fic^ mit t^m nnter^- 
l^atten, unb mie! Sin göttüd^er Xän^^er, ein uiuuiber* 
ftel^lid^er ^ofmad^cr, betoanbcrt in allen fünften 
ber @alanterie — to&^renb ber Stlte mit feinen 
IBIuiucn ?llleö ertebigt glaubte. Siefc grof;cn Xiugc 
l^abe ber le^te gafc^ing mit fid^ gebrad^t; ganj 
tilfl^lic^ fei biefe ftürmifci^e 3^it hereingebrochen« 
5!SeId|e Slufregung! 3Be(d^e Dual! SBarum mufttc 
man fid^ fo balb entfd^eiben! ®d^on ujar über bie 
^älfte ber audbebungenen f^ft )9erftri(hen ; fie h^tte 
feine öierje^n Jage mc^r bor fid^, nm ben nnttjiber* 
ruflid)en 6ntfd)lu6 ju faffen. Unb esS njar bo(^ fo 
himmlifch, ®egenftanb fold^er ^ulbigungen ju fein, 
nmmorben, begehrt, angebetet — 
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@ie fal^ in ber %f)at ni^t nad^ Dual unb ^uf^ 
regung aui, btetme^r na^ fiBetfttömenber Sebend« 

freiibe. 3f)tc fierrlidien ^avbiM:, bie fic fo l^übfd^ cr^ 
fc^einen liegen, oblDo^l fie nic^t (&ne gute ^orm 
befa^, leuchteten (Sntjflden; golbene @tans(t(l^tet 
l(\(\m auf ben SSellen ifircr reid^en blonben ^aaxt, 
unb i^ieäi^angen (iHU)teu in einem ü{)^igeu Siot, bad 
bnxöi einen matten ^firftd^fd^immet gebfintpft toat. 

(So [taub fie ba mic eine 3>erfört)crung bei ©e-^ 
funbljcit unb be^ ®lüde§. 

^2)enfe S>ir, er fagt, toenn er mid^ nid^t bef ommt, 

fcljicfu ci fid^ eine Äuc^et burd^ ben ^opV- Slber id) 
lad^e baju unb fage, ha^ glaube id^ i^m nid^t. S)enn 
ba er fd^on fo biete äRabd^n^erjen erobert l^at unb 
bod^ noch unüerl^eiratct ift, ujirb er fid) auc^ bieömal 
tröftcn njiffen." 

3dh begriff ntd^td oon allebenu gü^i^en SRenf c^en, 
bie fich liebten, fotdfic frii9o(e ®efpräd)e miteinanber? 

„§afo tja\t ^Du i{)n boch nid^t lieb?" 

„"S^a^ h^tgt, er gefaUt mir fe^r, jebenfaltd beffer 
ate ber 9((te. i^tngegen imponiert mir ber Xtte me^r. 
ajerüebt bin id) frciRd^ in feinen t)on beiben." 

,,^ber toarum millft 2)u bann burd^au^ einen 
))on beiben l^eiraten?'' 

„9?un, id^ bin ^ttjeiunb^^n^anäig Sa^ic ait, ba mug 
ic^ eublid^ einmal baran beuten — " 

p,@age mir^ 9ttfl% mxan erfennt man benn, ob 

mon in einen 9J?ann ucrliebt ift obci uid}t? 2a 2)u 
bod) jugiebft, bag SDir ber Dberlieutenant fe^r gefällt 
— n^ad für ein Unterfd^teb ift benn ba nod^?'' 
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SOIed^ tDad bte atibent SRenfci^en nic^t toiffen; a6et 

toa^ jeber ü)JenicI) roeiß, bae lüiUft 3)u nic^t tüiffen!^ 
n9!e% ic^ bitte 2)ic^, fog ei^ mir, U)enn S)u 

„Sa^3 (ä^t fid^ büd) inrf)t mit SPorten erflärcn! 
9?erliebt ift man — menn man eben öerliebt ifti 
SSBenn matt att itid^td attbered beitft, ald an biefen 
51J?ann, tpenn man nidjt enüortcn faim, mit if|m 
jufammen fein, toctin man gittert unb rot toirb, 
fobalb man in feine ätä^e {ommt loenn man fid^ 
tüünfc^t, t)on i^m einen Äufe ;(u bcfommen — unb 
bcrgleic^en, bo§ nietet ja ofincbie^!'' 

p^Unb aUed ba^ emp^nbeft S)n föt feinen Hon 
bciben?" 

,,Seiber nein; e^ bringt mic^ feiner um meine 
©emütdrul^e!'' 

„flber fie bcibe — [ic em^finbcn e^ 2)ir gegcn^ 
über?'' 

„9latärlid^! äßarum tourben fie fid^ fonft um 

mid^ benjerben?'' 

„SDa finb fie alfo beffci* baran S)u?* 
,,Wta — aber ed ift bod^ aud^ fd^dn, fic^ lieben 

ju laffen!'* 

„Unb tönnteft S)u 2)ir benn feinen Süianu uor* 
fteaen, ben 2)u feibft fo lieb ^dtteft 

^kt{^t) lieg ftd^ in ti^ren ©d^anfelftul^I fallen unb 
fa^ nac^bcnftid) auf ben 5ßIafonb. 

„SSorftetten? SSotftellen fönntei^ il^nmtr koo^l. 
@§ mügte ein 9Rann fein, ein ganjer SRann, wt bem 
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aQe jtttecn unb fic^ beugen, ein Sßann mit ftadem 
Wm, ber mtd^ 6ef(^ü^en unb fd^irmeit fdnnte in allen 
Sogen beS fiebend^ ein SRann nttt einem gekooltigen 

Söiüen, ber mtc^ feiner ©tlauin mad^en lönnte 
burc^ einen äBinf mit feinen Slugenbrauen, bag iii^ 
gor leinen eigenen SßiUen mel^r l^ätte nnb mir ganj 
nicf)tiq unb ffein neben ibm t)or!äme, ein SKann, ber 
befiehlt nnb fid) Don niemanbem befehlen lö^t, ber 
jebeiS toeiblic^e ääSefen im @tutm erobert, toie er koitt, 
ber 9IHe^5 erlebt l)at, tva^ man auf ©rbcn erleben fann, 
^iebe^gef^id^ten, S)ueQe, Sfrieg, aUe @efal^ren unb 
Abenteuer, bie t& giebt, fo ba% man t)or ©tonnen 
nnb SBettJunbeiuug fdjaubert, toenn er nur baDon er-^ 

S)iefe ©d^lbemng berfe^te mi^ in eine ttiunber« 

lid)e ©ereigtl^eit. 

„®e^ hoä)\ SBie fonn man einen fo unon* 
genel^men äKonn gern l^oben ! (Sinen folgen egoiftifi^en 
X^ronncn, einen folci^en Siaufboib unb SRenommiften, 
ber fid^ einbitbet, bo| oEe grauenjimmer öor i^m auf 
ben ^ieen Kegen — " 

„(St bilbet e8 fid^ nid^t ein, fie liegen on^ olle 
Düv iljiiT auf ben .tnteen/' rief 9ltät) begeiftert, 
unb i^re ^ugen funtelten. „Unb i^ felbft liege t>ox 
ifyxi onf ben ^een unb fage mit SSonne: tl^n mit 
mir, toa^ S)u tnillft, mein .f^err unb ®ebieter — " 

p^äBie? Unb S)u möc^teft ed ouc^ in ben Stauf 
neigen, bog er bor SDxx fd^on ^unbert onbere grouen 
unb SDMbd^en geliebt ^ätte, \o bafe 35u nur eine Don 
Dielen, nur eine 2)u^enbU)are für i^n märeft 
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un^ä^Uge ^erjen mägte er f^on erobert 

l^aben! SBüre beim \on\i ein Xriump^ für mid^, 
bag er mi^ liebt?" 

^2)a§ tft oud^ gar tetn Zriumpl^! @ttt Xrtttni)i]^ 
ift e§ Ttur, t)Dn einem 9Jtann geliebt p rterben, ber 
noc^ leine anbete geliebt l)at, bie ©rfte, bie ^^ige^ 
bic Utibergtetti^tid^e unb Uiierfe|ticl^e ju fein 

„(timn jolc^en 9Jiann giebt e^ ja gar nid^t in 
SBirftii^feit! Unb überbie» mfigte bai^ ein läd^ertid^er 

©tuben^orfer unb ^Sraumid^nit^t fein, etwa^ ganj 
Unmönnlid^e^^ — " 

,,3m Gegenteil: er ntägte loett mfinnliij^er fein 

aU aße bie SÄänner, bie auf jeben 9Binf ftteflen nnb 
mit jeber tt)o]^lfeilen (Eroberung öorlieb nehmen, er 
müj^te fo ftolj, fo ^od^gefinnt fo bomel^m fein, bag 
er fid^ nid^t mit jeber beliebigen abgeben mag — " 

,,8l6er fold^e jimperltd^e Sebenfen fönnen bod^ 

einem SJJann gar nid^t fommcn! 2Ba^^ Su Sir t)or* 
fteüft, baö tDäre — ttjie fott iä) benn fagen? S)a^ 
toäre ein SRann mit einem ^touenl^erien l'' 

„Sa, ein 9Kann mit einem granen^erjen ! S)a§ 
ift bad j^ö^fte, m ift bie »ottenbung! m äRann, 
ber SraeS l^at, mi fR&nner ani^jeidCinet, aVe ^aft, 
allen SBillen, aUeö S33iffcn, unb ber ä^gleid^ üoU ^iu= 
gebnng ift t>o{L 3&tttid^feit, DoQ gütiger Snnigfeit, ber 
flIIeS berfte^t to^I er ei$ in fidE) f elbft erlebt, ber ni^tS 
grembe§, ber feinen ungciüften 5Reft in feinem $er^en 
^t! äOSie tDäre fonft eine ^emeinfamfeit o^ne 
tSrenjen mbfßtf, ein Ißertrauen o^ne ^renjen, eine 
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IBerfc^melpno t>m ©eete in @eete? 9tvix einem 

{üldjcit SOMnne faim man StUcö föc\ert — * 

„^a mö^teft S)u benn 2)etnem 9Kanne SlUe^ 
faflen 

„3a niüdjtcft S;u bemi Seinem 3)tauiic uic^t 
SlUeg fagen?" 

i^aEBad? foUte i^m »Ue^ jagen? Unb er 
mir ettt)a aud^?^ 

„Qietox^l Stuberö ift eö bud) gar nic^t müglic^!'' 

„9Lb^t bad märe ja unerträglid^l S)a mürben mir 
uns ja gegenfeitig in für/jeftcr ^c\t fter6endlangmetlt<) 
merben! SBcnn er mir frciiDiUig 3lU^o jagte, bann 
l^tte ed ja gar feinen Sieij, i^m etma^ abjulif ten!" 

„9t6pKften? Stann man benn jemanbem, ben 
man liebt, ctivav abüftcn troffen, ma^5 er itidjt frei= 
miUtg gie6t? Sa^ freimiUig (^eben, ba^ gerabe ift 
bod^ bie Siebe!" 

„D nein, bnrc^ bie Siebe ge.yuungen nievben, baö 
ift baö Siechte! Unb uberbie^ — ein 3Kann fann gar 
nid^t Med erjäl^len. ä^ertranen ofm ©renjen, bud^^ 
ftäblid), tüic meinft, ift ^ai nid^t mögüc^ jmifdjeu 
äßann nnb grau.'' 

,,Unb marnm nid^t?" 

„9tun beifpief^oiDcife, Don bem früheren Scben tl^red 
!D7anneS in gemiffer ^infid^t erfäl^rt eine grau bo^ 
SBcttigfte/ 

,,aBie? S)u mö(i^teft nid^t jcben Stag, jebe ©tunbe 
fennen, bie er üf)nc S)id) t)erbrad)t l^at?" 

JlSa^ Dorl^er gefc^el^en ift, ge^t eine grau nic^td 
an. ^arum mfirbe id^ mid^ gar nid^t f ümmem, ha\>on 
luürbe id^ gar nid()t3 miffen iDuUca.'' 
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i,2)u tnöd^teft if^n dfo ni^t feitnett hiA auf bett 

ticfften ®runb? ®u mi3d)teft nid^t, bafe er ganj S)ein 
eigen toäxe, mit jebem ©ebanfeu, mit jeber äiegunct — 

„%6i ®ott, bad finb ho(b tautet unmöglid^e 
©ad^cn ! ©laubft 3)u benn, e§ fliegt STOdnner, bie t)or 
i^rer grau jüdE)tö öerl^eimlic^en I^Qben?" 

„Qu t)erl|eimli^en? D p^ni p^nil (Sttotö 
t)er]^eimüd^en, ba^ i[t bod) ba^ Unmänntidifte, lüaö 
siebt!" 

iteiti^ bad beeinträ^tigt bie äßäitnU^feit nid^t 

im gerinaften!" 

f^äJ^ännlic^ jeiu ift gerabe fein, ftolj fein, lauter 
fein — ** 

„SlJfänntid^ fein ift unternetimenb fein, uaabljängig 
fein, ftarf fein — " 

„@tarE fein, bad l^ei^t, für fid^ einftel^en fdnnen, 
^err über ftd^ fctbft fein, unb nur baö tl^un, toa^ 
man öeranttuorten ujitl — " 

„@tatf fein, bai l^eigt, fid^ üor %oh unb Seufet 
md)t fürd^ten unb 3tlle§ t^nn, too^xi man Suft l^at 
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ie ioii und ereiferten! 9(1^ mir gar nic^tö mc^r 
}U fagen tougten, toarfen toxi unS gcgenfeitig 
fdjlec^ten ®efcf)mad Dor. 
@§ {am mir iDä^renD biefed ©ejpräc^e^ t)or, at^ 
06 SleQQ nur i^ret %[itti|)at]^ie gegen ätaimunb Bamartd 
nachgäbe, aU ob fie nur t^n befämpfte. S)enn id) fefbft 
badete nur an i^n n>ä^renb biefeS ©efpräc^eio; al^ 
^flüLt^ fagte: „einen fold^ äRann giebt ed ni^t in 
SQSirfHd^fcit/' fül^Ite einen triump^ierenbcn ©tolj 
mie eine glamme auö meinem ^erjen fd^Iagen. 

ging mit fe^r gemifd^ten Smpfinbungen fort 
(g« ftefd^ämte mt(i^, ba| id^ fo biet bon meinem innerften 
^"yüt)leu Uerraten ^atte, Don beiu, luaö mein ®cl)eiiiuii^, 
mod mein unantafibared (Eigentum toar. dlm jc^ien 
e8 mir entoei^t, in bie gemeine Ätttäglid^feit ^erab« 
fle,50(]cn, in bcr 9nic§ fragiDÜrbii] uiib iiiunöi-^lid) tDirb, 
rva^ niäit jn i^r gehört. 3f)r mii^t )tumni bleiben^ 
träume ber einfamen ©eete! S^r nmnberbaren, ft^ie» 
(enbcn ©cifenblafeu, man barf eud} uidjt mit bem 
SBorte berüi^ren! 
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S^on biefer ©tunbe an backte id) barübev naä), 
ob id^ in ^ioimunb üiamartd t^erUebt fei. 

3^ tm% nid^t, ob tc^ btefe (SrfenntitiS tttd^t tfingft 
nic^t f4on feit bem erften Stage l^atte. ©ie ttjar 
irgenbtoü im ^intergrunb, im 5)unfeln getuefen: un- 
beftimtnt fül^Ite tc^ i^re ^ttioefenlieit aber fie blieb 
in il^rer ftitmnien S^^crborgenl^eit. 

3d) i^atte fie mir nic^t eingeftauben. llnb je^t 
)mv fte au^ bem S)unfel hervorgetreten, je^t ftanb fie 

nur, cr)d)redenb, bro^enb, fd^idEfaI^fd^tt)er. Stber 
id) ergab mid^ it|r nic^t; ettoa^ in mir fämpfte gegen 
fte mit ^artnädigem SSiiberftanb. 2)a^ ^eUe, ba# 
Silau, baiC> SG)onnene. 6^ f^ißtc: nein, nein, nein! 
SBetd^e läd^erüd^e nnb abfurbe äJorfteltnng ! 3lie i^atte 
td^ geloätifci^t, Don tl^m einen ju betommen, ge« 
lüi^ nid^t! Siefer ®cbanfe lüar mir nie im Gnt== 
fernteften gefommen. greilid), allcö anbere — aber 
mugte benn 92eU^ unfel^lbar fein, fie, bie bod^ fetbft 
fagte, baß fie in feinen i^rer ^Bewerber toertiebt fei? 
SBie njäre eö fünft muglid^, baft id^ fo genau aüe 
feine äugerlid^en UnooQfommen^eiten emt>fanb, bajs 
id) fo gar nid^t t)crblenbet gegenüber feinen ^e^tem 
toar, bafe mid^ fo oiele» an i^m Dcrle^te nnb abftieB? 
@r niar !ein äßann, in ben man fic^ oerliebte. 
pa%it nid^t ju il^m, tiefe fic^ mit feiner 6rid)einung 
iiirf)t Dereinigen. SScrIiebt — ein l^äfeli^e^ SBort, ein 
Moit, mit bem id^ mid^ nic^t befreunben fonnte. 
enoedEte frembe S^orfteOnngen, eS gehörte nid^t ju mir. 
Sd^ fud^te nad) einem anberen SBort, nad£) einem in= 
timeren, einbringenberen, fubtiteren äBort, aber ic^ 
fanb feines. 
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Unb tüarum muBte trf) benii bay Unnennbare mit 
einem abgegriffenen ^^ic^^n jtem))ein ? 2)ad Unerfenn«» 
bare in bie ^orm pr&gen, in bet ed gang nnb gfibe 
mr? 2Say icf| erlebte, fd)ien mir mit anbcren 6r* 
lebniffen nid]t üergleic^lid), ic^ erlebte eS für mic^ unb 
burd^ mt^, aUein unb einjig, aU ttm&, bad feines« 
gleid^en nic^t ^attc, lucif e^ gaii) au^> iljiii uitb an^ 
mir l^ert)orging unb unter anberen 3Kenfc^en nic^t 
m0gU^ mx. 

So l^ielt ic^ eiijcufinnig 3tu^3 findete jtuifdjen mid) 
unb ba^ SÖijfen Don bem, toa^ beftdnbig in mir gegen- 
mättig toar; id^ toottte biefem äBiffen ni(|t in§ @eft^t 
bilden, id) Wollte bic tatten, neugierigen Srugcu bie)Vs 
SBiffen^ ni(^t auf mir ffil^len. ttioUte nic^t beauf^ 
fic^tigt fein Don meinem eigenen 99Siffen, nid^t gefiört 
burd) meine eigene Seobad^tung. 

3ci^ ^atte nur ein gebieterifdjevS Öebürjniö: mir 
felbft ju Derbergen, toa^ ic^ empfanb — unb bixi^ 
l^tte xäf fonft nie baS 93ebürfnid gehabt, itgenb etn^aS 
ju Derbergen unb ju Derleugucu! 



V 
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ett idf) Süftor Üamartc^ im Jßerfel^r mit meinem 
ääater geje^eu {jatte, luußte tc^, bag er tuebec 



ttoden nod^ UnEifd^ toar; unter feiner mortf argen 

unb i^iirüctl^altenben SScifc trat bann luirttic^ jene§ 
liebeDoile unb gütige äBefen l^erDor, baS ic^ gleich beim 
erften WMid in i(|m p erraten glaubte. 

Sein 3eid')eu bor Uiiqebiilb cutid)Iüpttc i^m bei 
ben umftänblid^en @rjdt)lungen aQer tIeinen S3e« 
f^loerben, bie meinem Später fo kpic^tig n^aren, toei( 
er fte ei(ciben muftte: er rid)tetc feine unfteteii ?[u(}cu 
rul^ig auf ihn unb i^örte mit einer tiefen, ciefpannten 
Stttfmerffamfeit ju, loie id^ nod^ {einen äJ^enfd^en ju^ 
l^öreu i]efc[}cit [)atte. 

55)ie)eö gefpannte ^u^ören jc^ien mir etipa^ be** 
fonberd ^ndjeid^nenbed an i^m, n^enn id^ i^n mit ad 
ben äerftrentcn uub ftüd^tic^en SBeltmenfdjcn uerglid), 
auf beren ®efid^t ba^ SWül^fame unb äJerbriefelidje beö 
du^firenS fo beuttid^ ju lefen if^ bag man lieber ben 
TlüXib mä)t aufmachen möchte. (5r übte fd}on aüein 
mit feinem rul^igen ßu^üren eine beic^ujidjtigenbc 
SSSirhtng. @r mtodte jn äRitteilungen ; man toibtt* 
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ftanb öiejei uummen ScUnahme nic^t, bie 10 uev^ 
jc^ttiegcn erjc^ien unb bcö^lb 10 ücrtrQuenerroecteuö- 

9htr ptoeiiett bemecfte ic^ jene falte ISimfeftoceii«' 
mtcne tuieber, bie mic^ aufäugüd^ erid)recft hatte. 

Äber ic^ türiß nic^t: enttüeber löuröc fie immer 
fettener, ober id^ geloS^itte mic^ barait Stein, nein, 

gewöhnte mic^ nic^t barait! SEBie ^ätte idj mid^ 
an baS geu^o^nen fönnen, mao mir feinblic^ unb fixmb 
an ifyax mar wn Slnbeginn! S93ad mic^ immer noc^ 
mit pWi^ü(f)et (SrfSItung übergoß, toenn e^ nnM> 
fe^en^ in feinem S(icf, in feiner SKiene auftaudjte ! 

2ln einem ber legten Stpriltage fiberrafc^te er und 
einmal im (Sktrten. (Sr foDte erft ben ncic^ften %a% 
tümmen unb entfcf)utbigte feinen i^erf rügten S^efuc^ 
bamit, ba^ er }u einem ^^atienten in bie ^rooin} ge« 
rufen )oorben unb im Segriff fei ^u toerreifen. 

StcIIeicfit flel^örte 3)oftor Samari^ jenen, bie 
felbft für ein ]o armfelige^^ gleddjen Girün banibar 
finb. @r mar anberd atö gemö^nlic^, märmer, menfd^^ 
üd^er. 6ö fdjien, aU bemertte er ^um entcu iKal 
S)inge, benen er bi^^er feine ^eadjtung gefc^entt ^atte. 

9Kftbe (el^nte er fid^ in ben meijs angeftrid^enen 
65artcu)eiK[ ,^urü(f: feine icd)te §anb lag auf bcr 
Sirmfel^ne beö 9ioUftut)le^o. 3n jarten üiofetten %mmi 
ftnette bie £uft auf ber burd^fic^tigen iBtäffe biefer 

1) errüc^en §anb unb ucrlief) i^r etroa^^ Überirbifd^e^. 

2) iefe §anb toar öoü SBeiö^eit unb ©egen; fie \mt 
ttne bie ^nb {euer ^eiligen, t>on benen gefagt koirb, 
bafe i^re Serü^rung $ ote ^um Seben crtuecfen fonnte. 

betrachtete fie, toie fie fo regungi^lo^ auf beni 
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braunen Seher ruhte: unb fte crfiiUte iniri) mit einem 
bantbaren unh froren (äefü^U al^ läge bort eine 
iDunberfame, frembe IBIume, bie nnS eine neue Offen« 
barung nou ber güHe unb ©d^ön^eit bcr Ti\lt qtebt. 

»rSüo iftSI^te grau Wtama ^eutc, gräukm &i]a?" 
fagte er ouf einmal ju mir: unb atö aufbticEter 
faö irf], i)an )eine ^[ugen aur micfi qeric^tet uiaveii. 

^atte mtct) nac^ nie bei meineui ]t)iaaien genannt, 
füllte, ba% iäi tot mutbe, obuio^I gar fein 
SInlaB bajtt nmr: unb id) [jöite, ban nid)t gan;^ 
meine gen)ö]^nlid)e ©timme mar, bie i^m antwortete, 
bag bie SRutter jeben Sttad^mittag i\m btd brei 
©tunben fortging, um SBefudje ju mad^en ober (Sin* 
tdufe ju bejorgen. 

,,Unb »ä^renb biefer ^it finb @ie ottein bei 
Syrern Jierm ^apa?" fragte er loeiter unb fal^ mid^ 
noc^ immer an. 

SKama bleibt ja nid^t lange aud/ uer« 

fc^tc ic^. 

2)arauf iiHuiLitc er ficfi an ben XLnUcr unb fing 
aa, i^m na^ulegen, ob er fic^ benn nic^t mit bem 
@äKtnfen an eine ftönbige Pflegerin befreunben fönnte. 

?(bcr baüon wollte bcr '.^sater nid)td tniffen: er 
fagte, baB er e^ ntd)t uertragen tonne, beftänbig ein 
frembed @efid^t um fid^ ju fyibm, unb ba| ed bad 
^aiiuliculeben ^erftöre, ttjcmi beftänbig eine frembe 
|HV|ün gegenn)iirtig jei, unb bofe er ja teiue großen 
Slnfprüd^e an feine Umgebung fteUe — 

5)a i^ uniBtc, baf) mein ^akv iihcx tiefen ©c- 
bauten immer in Erregung geriet, jud)te ic^ nadj 
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ciuciu anbcicu ®e)präcl)^^8eflenftanb uub {agtc 

3)oftoi* itiamarid: 

„Sie fiub gctüife flern im greicn?* 

„3(f)? 95>of)ev Helmuten ®ic ba^?** 

„5cl) n^eife nid)t fommt mir fo \)0t" 

@r fa^ fic^ mit einem flüchtigen Wd um unb 

iiuiute: „Sßun, ©ie Ijabcii ja ba einen flanj netten 

©arten." 

lachte unb fagte, ba| td^ eine anbete SSor^^ 

ftcUiuifl uüii Winten ftätte: unb aud) ber ®ater fing 
an, i^on feinem tünfttc^en ©|Miliei:ob)t ju reben. 

^nbeffen fam bie äKutter. 

(Sei tüQr fc^on fiinf U^r uorüber; biv5 SDidbdjcu 
fragte, üb )ic bcn Äatfcc in ben harten bringen foQte. 
2>a tub bie 9}{uttet S)oftor SamariiS ein, bie Saufe 
mit uns? 511 iic^(men. 3d) iuav ganj erftauiu, ba§ ev 
einmidigte. 

Sltö er eine jtoeite ®^alt S^affee tranf unb eine 

jttjeitc S^iitterfemiiict a% fagte er ftodenb, »ie jur 
@nt)cl}ulbigung : 

„^ij f)aU nämlid^ i^eute — i^ 6in ^eute nid^t 
baju gefommen, ^yi ältittag cffen." 

2lbenbö um ^alb ficben lli)x mütt er abreifen unb 
bxi fecf|§ U[}r frü^i fahren, ben fotgcnben lag bei bem 
^^Jatientcu Derbringen unb in ber 9iaii)t lüieber jurfidt- 
lehren, nur mit bem Unter) c^ieb, baß ber retour 
erft um aJKttentad^t abging, n^ed^atb er bann \>m 
93aI)nf)of birett auf bie Minif fatjven mujjte — ein 
^4Srogramm, über baj^ ipir unö nid^t genug betreujigen 
tonnten. S93eld|ed Seben, guter ®ottl Unb n^atum? 
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9Borum ed ftd^ titd^t gemäc^tt^er einri^ten? 93a8 

it)n bayi ^v^i^^S^f ab^ufjc^en? Cb er c§ fid) 

unmögiid) leid)ter mac^n fünne? 

(Sx (äc|e(te über unfere Sudrufuttflen unb fragen 
mit einem Icifen inc(and}üli)d)cn ßufl Wnen 9J?unb' 
loinfeln, mo immer iene Hebe, gütige äiemeguug ent^* 
ftaitb, loenn et ff^rad^ ober (ä^ette. Unb bann 
foflte er: 

,r3)ie{e jeittpeiligeu äveijeu fmb ja meine iSr*» 
Rötung. 9Bä^renb td^ fort bin, arbeite id^ nid^t; bad 
tft immerhin eine ?(6tt)edö^hutii." 

@r er^ä^Ue einige gäQe qu^ feinem i^eben, ma^re 
99rat)ourftäcEe geiftig f örperlici^er Slnftrengung unb 
geiftig^förperfid^er 9(r6eit. 

,,^a leben @ie q1{o ganj auf Soften bei^ ®e^ 
l^irne^?" fagte id^ f^lie|Kd^. 

(£r fa^ mid) mit einem jciucr uiiDcinuileten 
SBItde an, bie etn^aS jo ^(Bebeutfame^ Ratten, toeit er 
ffir geniö^nUd^ bemjenigen, mit bem er fprad^, nid|t 
inö ©cjidjt Mirfte. 

„Sa (eiber, ganj auf Soften be^ ©e^irne^!" 

^9ber nmrum, n^enn @ie ed einfe^en? Unb @ie 
aU idot -l" 

„®a§ tf)un mx alle; toix ^aben feine SBal^l, ipir 
mAffen. äRan bringt ed nid^td, toenn man nid^t 
fein ^Cufeerftc^^ leiftet. ®ciuife aber ift ba^ ganje 
©tubium, tok toir eä betreiben, nntei bem ©efid^tö^ 
itmnft einer normalen unb gefunben @ntmi(te(ung be« 
trachtet, eine ^Jiünftrofität — ^ 

(£r führte biefen ^bauten länger au$; aber er 
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bebicntc fid^ bafeet ctncr fo iremben Sluöbructiötüeifc, 
bog idi ni^t im ftaitbe toäxz, aud^ nur ben (Sinn 
bcffen, mi er fofltc, toieberjugcBcn. Sc^ ücrftanb eS 
nt^t flanj; aud) bie 6ttern ntd^t, fani mir öor. 9Bir 
l^&rten mit ref|)eftooIler Sufmerlfamfeit ju; atö er 
gccnbet l^otte, cntftanb eine ^aiifc. 3)enn roxi fd&totegeii 
toic 3)ten)d^en, bie ittc^t ju onttuorten tragen, um 
uic^t jtt i^erraten, baft fie nid^tö uerftanben i^ben. 

8»etn SBatcr föiib, ha% eS fü^t gemorben fei, unb 
toün)c^tc iii^ 3"^"^^^' gcbiac^t werben. 

2)ottor Samarid erl^ob fid^, um fic^ ^u t)era6^ 
fdliebeu; er ging aber itid^t fort, fonbent blieb mit 
mir im ©arten jurüct, tüd^renb bic iDJutter fid) mit 
bem ^ater entfernte. &t fal^ auf bie U^r unb fragte, 
toie beit er mifi auf ben x^vani Sofefö*S8at)nl}of l^abe; 
er tt)oUe nirfjt mel^r nad) §aufc, feine 9ieifetajd)e liege 
fd^on im äBagen* äßit einem Sltemjug jufriebenen 
S(u0ru^end lel^nte er fid^ toieber in ben @effe( jurfid 

®a l^atte i^ eine ©mpfinbuiig, atö ob ba^ Sebcn 
nid^t meiter gelten, feinen unaufl^altfamen, rul^elofen 
©d^rttt nid^t meiter fortfefeen fftnnte, eine ©mpfinbung, 
aU ob baö 2cben, mein ßeben, innel&ielte mit einem 
Vtem^ug iufriebenen llu^rul^end, in einem ^ugenbtict 
bcr ©rfuHung. 

(Siebt nic^t auf aUeix ©tufen ber ßm|>finbung 
fold^e ^[ugenbttcfe ber ^üQung? 2)amatd lonnte 
mir (ein l^öl^erei^ &tM toiberfa^ren ; bamafö l^atte id^ 
feinen anbcren aSunfd^, aU btefe fdjnjeigenbe 9lä^e, 
biefed fd^meigenbe SSeifammenfein. 

Sdö glaubte ju füllten, ba§ er mid^ anfal^; aber 
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id) ^atte ttid^t bie ^lxa]t, meine Slugcn ju i^m auf'^ 
jufiä^Iagcn. 

3^ l^ord^te auf meine eigene ©eefe mit ber inner" 

lid^en (Senjiilticit, ban feine Seele üon bcn (^leic^en 
unau^fprec^lic^en ü:mpfinbungen betoegt tpar, bag id^ 
üon bem SSiberl^aU beffen erbitterte, toad in i^m bor* 
cjinfl, ba^ eine SBelle t3on i^m mir I)erü6erfIo^ unb 
Don mir ju i^m jurücf, in ber fein SBcfen unb mein 
äSefen fi(^ begegneten, fid^ berüfirten, fid^ i^ermif^ten. 
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U er iuicbcr ju [predjcu Ocgami, |d)njaub btcfe 
ä^orftellung fogleid^ unb lieg ein ®efü^l ber 
SBeriDttruiig inx&d, tote toeittt bad äBort ein 
grember tpüre, ber ftd) in unfer Seif ammenfein brängte. 
Unb ein tiei^er ©trorn fd^ofe mir burd)§ ^^erj, beinahe 
tote ein ©d^recfen, aU auffal^ unb koirfti^ feinem 
SltdE Begegnete. Sdö l^idt t^n ntd^t ouÄ; felbft ein 
SBßd }cl)iin mir ju beutUd^ unb p berebt — bamate! 

,,@ttengt ed ®ie nid^t {e^r an, n^enn @ie ben 
StoUftul^t ^ier anf bem ftieS l^entmfal^ren mfiffen?" 
fragte er. 

©Ott, ber arme $a))a ift ja fo leid|t!'' 
fommt mir Dor, aU ob bad eine unber^ätt« 

ni^mäfeige Jfnftrengung für ®ic märe. ®ie führen 
getoife im übrigen eine fi^enbe iJeben^iücije 

„S)ad ift ttial^r; faft bie einjige lOekoegung, bie id^ 

tügüd^ mad^e, ift, i)aB id^ mein ßiuimci aufräume — ** 

„%fi, Sie räumen Sl^r 3^^^^»^^^^ f^t^ft ^i^^f? baö 
ift fe^r berftänbig 

„SBerftänbig i^icfleidjt — aber langlüeiHg! 5(tted, 
ttjaö man täglich mad^en muß, ja^rauö, jal^^^cin, tpirb 
jiutegt nnerti&glii^, ftnben Sie nid^t?'' 
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— es- 
st Qutmortete ni^t dlaäi einer fleiuen ^auje 
filier er fort: 

,/Sic foÜten feine fo fitciibe ScbenShJcife führen! 
<Sie i'oUten mefjr Sehjeaung mad)en, mc^r in ber Suft 
fdn. &ttDi% Icfcn ©ie fc^r met — 

„ Ja, id} lefe fe^r üiet-" 

„Stber ba^ foUten ©ie ni(^t!" 

füllten lue^r in ber SRealität (eben afö in 
Süd^ern. 2)ie 5ßt)anta[ie ift ein qefäl^rlidjej^ ßlement!** 

^äBie benn gef&l^rlid^? ©ie ift bad (Clement, ani 
bem alle§ ©d^öuc unb alle^ ©lo^c entspringt 1^ 

„gräulein @i{a, barf ici^ S^nen als ^rjt einen 
fRat geben ?^ 

^d) I)ätte i^m taufen b Singe jagen mögen, unb 
bod^ na^m unfer ©efiprö^ biefe äSSenbung, ol^ne bag 

id) c^^ iicil)iubcrn fonntc. ixx, bcv mir eben uod), al^ 
er idjn^ieg, fo na^e genjejcn toar, baß unjere ©eeten 
fid^ in gel^eimnidDoQer 9EBonne berührten, ttiid^ nun, 
toüi^renb ci fpiad], iinmcr me^r in eine fo frembc 
gerne jurüd, bag meine ^liiorte i^n gar nid^t mel^r 
ju etreid^en fd^ienen. 

„Jyräidcin ®ifo, (Sic füllten me^r untci lUtcufdjen 
ge^en, fic^ jerftreuen, fid) untertialten — " 

,,@ie meinen, ©efeUfd^aften befud^en?'' 

,,9Zun ja, aud) ®efcll)djaften befud)en!" 

,,Unb baö raten ©ie mir, Sie, .S^err SDottor? 
@el^en benn ©ie jematd in ®efeQfd^aft? Unterhalten 
©ie ^tx^txaim Sic fid)?" 
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n^'f 3c^nt(^t! Sa8 tft aber ein onbmt OfaUr" 

^923arum? 6-^ tommt bod) barauf an, \vk, nic^t 
loer man ift S)ie SKenfc^eni bie fär Sefellfd^ften 
paffen, gehören einer antiiern <Skittung an, glaub' 

muffen härtere 2Befen fein, obec flumpferc, bie 
nur bad äBenigfte Don bem 6emerfen, n^od um fce 
öorgefit. S)tefc« ßwfawntenfcin öieler SRenfd^en ift 
fo irritierenb! Unb alle biefe ©ubrüdc nidjt merlen 
ju laffen, immer fictf i^erftelten unb oerbergen 
muffen, ftatt feinen eigenen ®ebon(en naänl^&nqm }tt 
bürfen — baiö ift fo ermübcnb, fo lauatoeilig 

i,@ie geben biefen (Sinbrücten }U fel^r naci^. @ie 
foOten nt^t fo fe^r i^ren eigenen Gebauten ncul^ 
pngen, Sie foHten nid^t fo Diel allein fein — " 

„Slber S>o{tor Samarid! äSSoQen @ie mid^ nid^t 
fein laffen, »te xdj bin?** 

„gidulein ®ifa, al^ Slrjt mufe id) — ** 

„^Htxn, nein, atö %xit {enne id^ @ie nid^t %lA 
9[r)t burfen @ie gar nid^t mit mir reben!" 
ma^S benn?" 

„%i& — atö mi @ie fonft finb! 3Barum 
benn at« «rst?" 

9D?eine SRutter t)atte fic^ ftill lieber ju un^ 
gefegt @ie machte eine SRiene, bie mir auffieL 

2)a fc^og mir ein ®ebanle burd^ ben Stop^. |)atte 
fie 3)oftor Samari^ gebeten, mir „al§ 8lrj(t" baö ju 
oerorbnen, mi fie gerne Don mir eneic^t l^ätte? Unb 
er? SBor er nur be^^afb bei mir ft|en geblieben, um 
fid) biei'eo SluftrageS ju entlebigen? ^öl^nifd^ fagte 
id^ i|r: 
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„^öre bod^, SRotna: ®oftor Samari^ meint, bafe 
fe{|r juträgltd^ für mic^ n^äre, luctm id^ mel^t in 
@efeaf(^ften giiifle — ^ 

„Sieftft 2)u, mein fiinb, mir gtoubft ®u ja mci^t!'' 

„Wcf|, 9Kama, fei iiidjt )o falfc^! S)u ^aft ja 
felbft ^oftor £amarid gebeten, ba§ er mir ba^ fagt'' 

^9[ber ®ifa, »trfH^ S)tt ge^ft ju toeit! ^ 
ipeiB nicf)t, luod ^ir einfällt 

„(^efte^* boc^ ein, ^2ama! S)a^ ift mir biel 
lieber, aü »enn 3)u mid^ auf Umtoegen ^erumtriegen 

„§erumtriegen! ih>iU id) benn nic^t Sein öefteö? 
S)en{e id^ benn nid^t bU>^ baran, n^ie id^ S>ir ein 
trenii; Unterfjaltung üerfd^affen tarnt ? 3Sie ic^ 2)id) 
em Jueniq au§ bicfer traurigen Umgebung ^craus^reif^en 
fann? Ünb S>u toel^rft S)i(^ bagegen, atö koäreft 2)u 
äu ^aufe njeife ®ott mie äufricbcii unb gtücfli^^!" 

S)ic ^(rmftc! ®ie mufete mid) in ber Zi)at für 
grenjenloi^ unbonfbar l^alten. Sber fte l^tte {eine 
gtüdtlic^e ^anb mit i^en SSemü^ungen, unb fie al^nte 
nid^t, »eichen odjmerj fte mir eben je^t angefügt Ijatte. 

S)oftor £amarid fagte fein äBort. @eine äRiene 
vm etSfalt, feine %ngen irrten gteid^gfiltig l^erum. 
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bcr laum \mx er fort, fo barf)tc id^ fd)on nur 



meljr an jene SÄinute beö ©c^tüeit^cns?^ bic mein 



- .^erj mit einer fo unnennbaren ©eligfeit erfüttt 

fjiitte, bafi bic (SnttäujdjiiULi feinen 3vaum barin faiib- 
übenn fc^on ber SBnnid) meiner SÄutter toax, ber 
i^n betoogen l^atte^ btefed (äefprä^ mit mir anju« 
fiuipfcn — in jenci i1(iiiiitc univ c^o fein ciqcner 
S^unfd^, ber ju mir fprad). Unb jo oft ic^ mid) an 
feinen Stid erinnerte, bem id^ t^örid^t anSgeioid^en 

War, bui-d))tiüintc niicl) eine []ei[]C ©(ürffcligkit. Un- 
erjdttUd) oergegcntodrtigtc id) mir immer toieber biefc 
äRinute. @ie fc^ien mit jeber äBieberl^otung an ß^uber 
ju gelüinnen; ftc tüudjc> nnb breitete fid) aibo mie eine 
maflifd^e Sltmofpfiäre, in ber loir 93eibe tinpcrloß 
ft^toebten. Unb nici^td mx bon un^ äbrig geblieben, 
al§ eine leud^tenbe flamme, bie auö unferem Innern 
auj$)tra^lte, unb fo geblcnbct xvax unfer Siemu^tjeiu 
t>on bem feKgen Sic^t, ml6)e» mir empfingen unb 
f<)enbeten, ban c5 nidit^^ S)unfle^, ftörperlid^e^v Jrcn^ 
nenbeö mel^r toa^rne^men tonnte. 

SHefe ^orfteQung eined teud^tenben Snnentebend 
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lehrte fpätcr oft ,^uriicf, aber niemate tu )cincr ©cqen- 
xvaxt @i€ üertiiK] teine Öerül^runfl mit bei aöirttic^^ 
feit S>ie SBitfCid^fett ftattte t>on t)erle|enben (£tn« 
bvüden, bic fid] tuic 3tabclftid)c in meine ©eete bDl)rtcn. 

Sd) tvat tDe^leibig gegenüber biefer groben unb 
folten SSirfH^teit SebeSmoI, toenit id^ 9lQtmuitb 
fiamari§ Uncbcrja^, empfanb id) einen Wuflcnblicf lang 
ettt)aS t)on ber Ernüchterung jene^ erften ^iebet)ef)en^. 

Unb unfet iBetfainnienfem toar t)oU tetfer SKt^« 
töne, bie ii) üielletiit allem F|örtc. 9]ieUeid)t aber 
Derletjte auc^ ic^ il)n unmiffentlid) nic^t loenigcr oft, 
trieUeic^t nötigte iif xfjn gerabe baburd^, bag i^ in 
fetner ©egcmnart nid)t unbefangen tuar, ^u ^JitHOcr- 
ftänbniffcn unb J^e^lgriffen, beging fie felbft in ber 
idtfell^aften Unrul^e, bie er mit einflS^te. 

^ä) tt)nrbe ein anbetet SEBefen in feiner @egen= 
toart; id) oeränberte mic^ auf unbegreiflid^e SBeife, 
nnb id^ empfanb biefe äJer&nberung mit fd^merjtid^er 
95angig£eit aU ettüa^ Gkmentareö, gegen baö mau 
nic^t anfämpfen fann. 

^8 tarn mir jum {Bett)ugtfein, atö td^ einmal 
mit ber SOJuttcr gemeiu|d}aft(id) bei Wax aufräumte. 

3u unterft in feinem ^öüdjerfc^rant, too atteö 
3eug au§ feiner ©c^nl^eit aufgehäuft lag, fiel mir ein 
ilom|uift unb ein SWagnet in bic §anb. ^dj bctradjtete 
ben ^mpafe mit jenem ©c^auber ber Sertounberuug, 
ben man empfiubet, loenn man nid^t burd^ bie Qk^ 
tDühu£)cit gegen biefen 2tttbIidE abgeftuiu^jft ift. 9?ut]ig 
betoegte fi^ bie $Rabet; fie fanb mit tininbcrooüer 
©idherl^eit au8 aUen Sagen gurüd in bie 9ii(^tung^ 

5* 



Digitized by Google 



— 68 — 



bie i^r ge^eimni^uolleS @kfe$ ift Uber plögltc^ er» 
gitterte fie unb {c^ioaiifte; eine fcembe ^eivalt 6e» 
ntfic^tigtc ftd^ tJircr, bic |jetltge Äraft i^rc§ eigenen 
Sefen^ war gebro^en, fie irrte f)\n unb ^er, jammer* 
DoU itntertDorfen einer anbeten, Don anjsen »idenbeti 
«raft. 

„&\)a, \va^ iiä}]t "^n uub träumft?" fogte bic 
^ntter, bie eS gern ^atte, toenn man fUnf toar* 

„^x^f), tnie ffi^nettid^ fagte ic^ erfc^üttert unb 
jjeigte i^r ba^ 2)rama in meinen ^änben. ?[6er jum 
&ind ^atte fie feine Sf^nnng, tpa^ id^ meinte; fie 
loarf fopffd^ättelnb bod Ibtabenfpietjeug in bie atte 
ftaubigc 3d}ad^tel jwtücf. 
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oftor Samaiiiö i^atte bie ®eiüül)iit)eit angenommen, 
lange übtt fdne Ar^ttid^e JBifite f)\mu^ bei und 



ju bfetben. 

3^ burfte mir nid)t cinbilben, bafe eö meinet* 
tuegen gefd^al^. @r beamtete mid^ gar ni(S)t, tid^tete 
laum ein cinjigeg SBort an ntid^. ©enno^ — ate 
td^ ba^ jtüeite 3RaI na^ feiner üiücffelir, im Snncrften 
t)ei:ftintmt, emud^tert, beletbigt, |ur QAt fetner SJifite 
f parieren gegangen nntr^ um nic^t mit i^m 5u)ammen^ 
jutreffen, fagte mir bie SÄnttcr nad^i^er: 

„Sßo koarft S)u benn? S>o!tor £amarid fd^ien 
fel^r mt|t>ergnügt äber ®eine Stbttiefenl^eit ; er fragte 
jtocimal, too benn feift 

%ber t)ergebtid^ eru>artete id^ bad n&d^fte SKal 
eine ^^rage, eine Semerfnng barüber. S(i^ ttjar Wiebcr 
fiuft für t^n. Unb mit tro^igem Sdjmer^^ lie|d)lofe 
id^, nid^t el^r ein äOSort ft^red^en« beüor er fid^ 
felbft an mid^ n^enbe. 

SBir fafeen onf ber Xerraffe; äufüUig entfernte 
fi(^ bie äKuttei^ toäl^renb ber ä^ater, in feinen @tu^l 
mit gefd)Io)fenen ^ugen iurficf gelernt, ju fc^tummern 
fd^ien. 
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^uli arbeitete ijcbaiifcnlo^ an mctTtcr ©tieferei, 
ober uielme^t nic^t gebonfeuloi^r jonbent aufmectfatn, 
toeit id^ gerabe bei ber &tt mt. Srgenb ettoad 
nötigte micf) aber mitten in ber ?lr6cit auf^ujdjaucn. 

Unb mieber bei^egnete tc^ feinem iölid. Siu^igr 
umerttKinbt, mit tiefem (Stnft betrachtete er mic^. 

„Sticiigt e^:?> Sie ni(f}t an, biefc mü^famen 3lr^ 
beiten ju machen fragte er. 

2) a mu|te id^ lad^en tro$ aUebem. 

,,23arum i^laubcn ®ie nur, bau uüd) an* 
ftrengtV Zct}' id) benn fo fd)Umc^ auöV'' 

„%ber biefe mül^fame %tbtxt, biefeS gebeugte 
Si^en — ! muft ®ie bo^ fe^r ermüben?" 

n3lxd)t im gerinc^ften. Sin biefer ©tiderei ift 
nid^t^ bef onber« kunftooUeS - " 

„Sarf ic^ fie anfeilen?'' 

(£r ftanb auf unb fe^te fic^ neben mtc^. ^ 
moQte i^m bie Arbeit ^inretc^en; er fagte: 

,,ya)|cu (Sie micf) äufe^en, Ujie Sic bav machen." 

3(ber meine |)änbe gitterten fo fe^r, bag ic^ bte 
9}abel nid^t ju fül^ren Dermoc^te. 9lud ^ur^t, er 
fönnte bemerten, fagte ic^: 

n^JUin, jufe^en burfen Sie mir nid)t ! äBenn mir 
iemanb jufie^t, tann id^ ntd^t arbeiten!" 

3) a tet)rte er ftumni auf feinen ^la^ jurüc! unb 
fprad) nic^tö, bi^^ bie aJiutter jurüdtam. 

&n anbered Mal, an einem fontien^eUen fftadc)» 
mittag im 3Jtai, i^crict bie iStuttcr, bie fid^ gern ijaib 
im Sc^cr,^, {)alb im Srnft über mid^ besagte unb 
S)oiti>r £amarid atö ©c^ieb^rid^ter in unferen 
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SDieinungöperfc^iebcu^eiten anäurufcn pflegte, auf ba§, 
toa& \xe meine ämtigiofit&t nannte. @ie tonnte fic^ 
nic^t barfifter ttöften, ba^ \d) @onntagS ntc^t in bie 
Äirtfie ging. Sd^ mteibigte mid) niä^i, fidler, ba]] 
^oftor fiamarid auf meinet @eite ftel^e. Überbied 
mar mir biefe Wct, meine ^^(et bor 2)oftor fiamariS 
fpcsieren führen, nirt}t (^anj bc^ac^lirf). ©päter 
aber, old n)ir allein im (^rten auf unb ab gingen, 
fam td^ felbft batauf jutfidt. fragte il^n: 

„®6 ]d)tcn mir früf)er, atö ob ®ie bie Slnfic^t 
meiner 3){utter gebilligt Ratten ?^ 

Unb et m[e|te: „^n bet Z^t ^räulein ®tfa 
— icf) teile in biefem gall ganj bie fiujc^auuiig 3^rer 
grau äßama.'' 

,,9lbet @ie felbft finb boc^ gemijj nid^t fromm?" 

„3d^ — ba^ ift ein anberer ^aü.** 

,,®agen @ie bod^ nic^t immer: ba^ i)t ein anberer 
^aU! äRan ift gt&ubig ober ungläubig an^ einem 
itinerlicljcu ^uftaub; aber nidbt ivül man foU ober 
nic^t joU. 3Ba^ ^eißt ba^ aljo: ein a>Mb^en joU 
ftomm fein?'* 

„^)a§ fyet^t ba^ für eine tüei6(id)c ^fiic^e 
nic^t juträgüc^ ift, auf bie ige^elfe ju miic^ten, 
toelc^e bie Stetigion getoäijrt'' 

„?llfo SReligion unter bem Öefidjtöpunfte bet 
©eelenbiät ber pii)d)iicf)en ^Qgiene — ?" 

,,®anj rid^tig! @ie btäden fid^ fe^t gut and/ 

„9tber biefer ®cfid]tc^pnuft ift mir öerl^a^t! 6r 
ernüchtert 9(Ueä, er mad}t 9lUeö jlaä) unb p^iliftrö^!'' 

S>oftot iSamariS surfte getingf^ä^ig bie Sl^feln. 
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t,^modi tutrb bie ^ulturmenjc^^eit (ernett muffen, 
kiiettn fte nidft bem )9fittigen 8httn verfallen foll, bad 

ficbcn aiic»id)ticft(icf) unter biefem ®cfid)tc^puntt ju 
betrachten ; fte n^irb aUe 9lff et te unter biejem ©efid^t^ 
pmttt neu betoecten muffen 

,,?[ac 3(ffeftc? %l\o aud^ — aud^ bie Siebe, jum 
Siei|>ul 

„%ndi bie Siebe, unb j^ioar bie Siebe in aOer^ 

crftei üiiuc. Xeuu ha bie Siebe eS ift, bie geiüü^tüid) 
über bad SBo^l unb SBet^e ber fünftigen (Generation 
entfd^etbet, gefd^iel^t ed nur ju läufig, ba^ bie auf 
@runb einer Üiebeöneiflunfl flefd^Ioffene ^^ciOiubung 
^tomi SDienfd^en ettt)aö gerabeju gt^üell&afteö barftellt. 
& ift eine fentimentak ä^erirrungr bie Siebe atä bie 
uuiii|Li)cn§n)ertcfte (Sruublage ber Gl^c ^in;\uftctlen. 
®er illufiuudre S^arafter biefe^ 2lffe!teö mai^t ben 
babon 93efaQenen ganj unfäl^tg, feine Sial^t nad^ 
SSernunftgrünben, nämlic^ im Sinuc ber Staffen^ 
uerbefferung, ju treffen — ** 

Sänger tonnte id^ meine f^ffung nid^t bemalten. 
Sei) J)ielt mir bie D^ren ju unb rief t)oU Q^oxn unb 
@^meri : 

^f)0rett ®ie auf, l^dren @ie auf! 3d^ fann ed 

uid)t ertragen, njenn @ie fo f<)red^en. S)a^ beuten 
©ie nid^t in Sintern ^nnerften, fo rebet S^r SJerftanb, 
fo rebet nic^t ^er}! @agen @te nid^td me^r, 
@ie t^un mir gu ttjel^!" 

(Sr fd^tt)ieg betroffen; bann trat er auf mic^ ju, 
na^m meine $änbe, }og fte mit bon ben O^ren koeg 
unb l^iclt fie einen 3tugenblidt feft. 



fällte bte teid^te, koeti^e, fd^metci^etttbe 

rü^rung btcfer fd^önen ^änbe tok eine Sitte um 
SSerjei^ung, tok ein umDiberleglid^eö Slrgument ju 
feinen @)nnften. 2)iefe ^&nbe l^atten eine QkmaU ber 
ÖBerrebung, ber nici^t nriberfte^en tonnte. @te 
ftiajten i^n Sügen; fte iüaren tJoQ ßä^tlic^feit unb 
SKUbe; fie lö{(^ten bie tatttn, f^avUn SBorte^ bie ic^ 
eben gel^ört l^atte, jä^Itngd aud meiner Sm^ftnbnng toeg. 

Unb mit feiner fauften, tiefen Stimme jagte er 
bann: ,,SS3arum benn \o heftig? 3^ ba^te 

„®k badeten 

badete, bafe idft mit ^sf)ncn über 3)in9C 
ipttä)m bärfte, über bie man mit anbern äKäbd^en 
ntci^t fpred^en fann." 



^nfangd 3um fal einmal an meinem genfter* 
SBctter tm trofitoS; feit einer SBod^e regnete 
cö fa)t ununterbrod^en. S)aju ging ber SüBinb, 
ein faltet^ fd^netbenber äBinb, ber atte Stimmung jet« 
ftdrte. ®r fcfiüttelte bie naffen Sfiume mit ®e^cuf 
itnb mad)te ben 3[ufentl^alt im J^rcien untciblic^, ttjenn 
man bem 9iegen trogen tooUte. bemerfte ii^ eine 
Uniform, bie fid^ unten in ber StUee t)Otbeibemegte. 
@(eid) barauf Um fic in uiiit^ctef)rter 9iid)tunc^ ,^urüd. 
S)ann blieb fte eine SBeile t)er)c^U)unben, um aber«' 
mald l^in unb jurüc! p ge^en. Unb n^ieber nad^ einer 
Meinen ^aufe bav t^lcidjc iDtanöDer. tuai jemanb, 
ber t)or unjcrem SSorgarten auf unb ab ging. Sci^ 
erfttl^r aber nid^t, toad aud t^m tourbe, n^eit ed fd^on 
3eit für mid) roax, bem SSater Dor^ulcjcu. ?[m näd)fteu 
%aQ um biefelbe Stunbe toieber^olte ftc^ biejer ißox^ 
gang genau. 

2)a^^ 2i>ctter wax ebenfo fd^Ied^t; am brittcn2;age 
aber befferte fici^'^5; idf) mar im äJovgarten unb be* 
fd^äftigte mid^ bamit, an ben 9tofenftöcten bie bet<» 
Wüßten unb befd)äbigten Siofen abäuf^neiben. S)a 
fagte jemanb uon ber ©tra^e fierein: 

,,S)ärfte id^ fragen, mein gnäbigfted t$^äutein 
unb als id| mic^ nad^ ber (Stimme umloanbte: 
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„Hf:^, tüdd^e^ &lMi Sd^ ^atte fc^on einmal bte 
(J^re — tüeift aber incf)t, ob fid) i)a^ anäöigjU 
grättlein noc^ meiner erinnern —** 

@ö toax ber Cffijier, in beffcn ®efen}d}aft id^ bo* 
maUo ^icHi) (getroffen f)attc. ^cr ucrjd}ind[)te ^titbcter 
— benn fic luar jeit brei 3i>oc^en bie ®raut beö anbern. 
St l^tte fid) a(fo n^irflic^ nic^t erfc^offen : feine 92ttfen« 
fpüje ttjar nod) qaitj ]o unterue{)nunb iini) [iegc^gem^ 
n)ie luir[)er, er auc^ noc^ gan^ fo rot unb ruub 
aii& S>ennoc^ er mir (eib, unb td^ beflrä|te il^n 
freuiiblid]cr, ale idi fonü iüof)l gct^an l)ättc. 

@r tuüpfte gletd^ ein @efpräc^ an: ob i(^ ^ier 
tDO^ne, unb toa^ für ein reijtenbed ^m icft ^ier l^be^ 
unb ob biefe SRofen unter meinem bejonberen ®d)u§ 
ftünben, unb bafe er fic^ feine entjüdenbere 93cid)dfti* 
gung ffir fd^öne $»änbe benfen fönne a\& bie ^fl^e 
ber SJofen, unb 06 bie ?Rofe wo^l meine SieMing^* 
blume iüäie, ba mau fie bo^ mit Siecht aUi bic Äoiügiu 
ber Slumeu betrad^te — unb nod| eine SKeuge f old^ed 
ßeug. fS& flog il^m uon ben Sippen tuie ein 8ad^. 
?tf§ er ober qav feine Shifiaften mad)tc, loieber fortju- 
ge^n, \mtt> er mir läftig unb ic^ fugte: 

»@ie u^oOten mid^ tüoai fragen, glaub' id^, ald 
@ic mid^ au)pmdjcu — ?" 

SaS gab il}m nur ®e(egen^eit, ein neues 
fpr&d^ anjufnüpfen. Sr ^abe um bie 2>itteSgaffe 
fmgcu lüüiicu. Xcim Ijier fe^e eine i^affc ipie bic 
anbere au^ mit biefen etoigen äiUeen unb $}or« 
g&tten; man t0nne ftd^ fo fd^tt^er orientieren, unb er 
fei |icr fremb, erft feit uorigem §erbft gcfommcn, er 
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tooüt einen ^teunb befud^en, ba t)abt er ttnlajs, öfter 
in biefe ©ec^enb tommen unb fc^S^e ftd^ unenbti(j^ 
fllftifttc^, ba)3 i^n fein Si^eq ^ter t)orfit)erfü^re. Cf> ic^ 
gemö^nlicfa um biefe @tunbe im (harten {ei, unb ob 
er lool^I t) offen bfirfe, miä) öfter, wenn er t^oruber^ 
lumuic, lH\]rünen p föititett? 

S)ieje Offene ä^bringtic^teit verblüffte mi(§; id^ 
begriff nad^trdglid^ nic^t, tok tc^ benn „ja"" barauf 
fofleu tonnte. 

3äaQ tooUte er Don mir ? äBa^rfdieinUc^ mit mir 
t)on 9leDt) fpreci^cn, üon mir 9la^rtd)ten über fie er« 
fahren. 2)erftrmfte! Sltterbinflö, naci^ Siebe^gram fal^ 
er gerabe nic^t aud. 

Än ben folgcnben Zogen fcfete er feine genftcr* 
promenaben unermüblid) {uit, obiuol)! id) micfi nid^t 
im ItBorgarten bilden lieg; benn i(^ ärgerte mid^ bar« 
Aber, ba^ td) „\a" gcfagt ^otte. Sann aber fam mir 
fciuc UiiiKTfimTuljcit bod) luftig üor; uiib id^ ging 
l^inunter, atö ic^ bemerfte, ba^ er auf unb ab j(u 
traben begann. 

„®inb Sie njteber auf bem SBege 5f)t*em 
^eunb?" fragte id^ i^n, unb atö er bejal^te: „^ber 
finben @te benn immer nod^ nid^t l^in?" 

„SBarum, mein gnäbige^ gräulein?'' 

,,&^eit ®ie ^ier fo unnötig auf unb ab ge^en.'' 
@r tam aber nid^t auS ber Raffung. 

„3?crbietcn ®ie mir in .t)intunft?'' 

i^abe S^uen nichts ju i^erbieten ober ju er« 

tauben 

„D bod^! toäre unenbiid) giüdli^, iveun ic^ 
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einen ©cfe^t üon S^ncn au^fü^ren bfirfte! SBefcl^Icn 
Sie über mid)! ^dj fte^e mit Seib unb ficbcn 

„%(fo ol^e Utnf^tpetfe: iiKid iDoUen ®te koiffen?" 

tpurbe er bod^ ein tDenifl verlegen. 

„SBiffen? ^? äSiffen loiU ic^ nic^tö!'' 

„SEBarunt tragen @tc mir bann S^re ©tcnfte an?" 

„95ßetl unter allen llniftänben ein un)d)ä$bare^ 
&Lüd i% einer 3)ame feine S)ienfte anbieten ju bürfen?'' 

^@ie f^Mcec^en eine ettoa» antiquierte ©prad^e, 
^err Eberlieutenant — " 

„S)a^ toiH iä) nic^t l^offen, gnäbiged gräulein. 
^n rttterltd^er 9Rann n^trb \mali etnent l^öi)eren 
33Sefen gegciuibcr eine onbere ®prad)e fül)ren fönnen!" 

„%bti ba^ ift ia fornifci^! äßetc^em i^ö^eren 923efen 
bcnn gegenüber?* 

„Sebe S)ame ift ein t)ül}ereö SBefen. ©ie belieben 
mid^ au^ulaG^en, aber oud^ biefed £ad^en, miekool^I ed 
fd^merjlid^ ffir mtd^ ift, neunte itSf bon fo fd^ftnen 
£ij?|)en al§ ein gnäbigeö (^efd^ict ijux.** 

Sr [agte bad SlUed mit (Sifer unb ^nft, alö todren 
ed ernftl^fte nnb tt^tä^tige S)inge. S)abet ftarrte er mir 
mit feinen runben grünblauen Stugen unueriuanbt in& 
€)efic^t 

^Saffen @ie bod^ S^ten grcunb nid^t fo lange 
toarten," fagte id^, um i^n enblid) ,^u t)erfcf)eu(^en. 
fy@ie miffen ia: gleid^ linfö bie erfte @affe hinauf 
unb bann rcd^tä — " 

6r falutierte unb ging in bemütiger Haltung 
longfam meg. 
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cUt) taiu, um fid) t)erabid}iebeu. Sie ging mit 
(SItern unb (Seicfiiuifteru inö ©aljtammergut; 
ffittbc September follte il^re v^oc^jeit fein. S)ic 
^luöftattuiig tuar kftellt, SBäfc^e, ftleibci, aj?öbel — 
^cH^ töufete md|t, ipoüon fic juerft erjä^len follte. 
@ie toar feiig, fie ftral^tte bor Qit&d unb ^reube. 
S)a^ ©c^önfte, öefte, 9^cue|te — 9tIleo foütc fie ^aben, 
«in neueö icbeti in lauter neuen, l^errüc^en Sachen 
foHte fie beginnen, fci^alten unb matten atö eigene 
^errin in allen biefcii iicucit t}errUcf)en ©ad^en. 

®ie eräät)tte unb er^ä£|Üe ; bie perfifdjen Sepptd^e 
unb bie geftidten 8)ettüberjüge, bie feibenen Untenröde 
unb bie gefc^nit^ten ©effel, bie filbernen S^afefbeftecfe 
unb bie ipi^enbeje^teu ^emben luiibeiten nur fo burc^= 
einanbet, lote aud einem t^üUl^om gegoffen. Slber alle 
l)tefe f6ftK(!ften ®ingc fonnten ntd^t meinen Sleib et^^ 
regen, tuenn idi baran bodite, bafe 9?güi; bafür einen 
ungeliebten ^Mam in ben Stauf nel^men mugte* 

^atte btefen äRann bei tl^ret S^erlobung fennen 
gelernt. Xrudcn unb einfitbig, mit einem p!}Iegmatif(ften 
älu^brud auf feinen bicfen Spangen, bie jmi|c^en feinem 
<urjgefd)orenen ©ort fett l^erborglättjtett — id^ tueife 
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md)i iDarum: biefe ^aut äipi)d)eu bcn furjcn, ftcifcii 
paaren mad^te mit einen unat>))etitlic^n @tnbru(t — 
tr Offen unb einfilbig fafe er neben feiner Srout. 9lur 

jü oft ein ueue^ ®eric^t ober ein neuer SSein f eruiert 
tombt, belebten fi^ feine fi^tegmatifd^en Sangen unb 
fliegen freunblic^ gegen We ?(ngen ffin; er fofiete mit 
SBicIjtigfeit, jog bie 9lugenbiauen ^iuauf unb toiegte 
f enner^aft ben Stop\, bajs bad @(tanili(^t auf feiner 
®Iat^c fid^ f^aufeftc. ©pfiter, ate We $^oafte an bie 
9fleil)e tarnen, t)ielt er ben fcuieu in gefdjüftemäi^igeni 
Xon, mit fnarrenber Stimme; er tt>&§(te feine äier« 
gleid^e anS ber Seibennmren^SBrand^e unb toemricfdtte 
ftd) fortn)ä^rcnb in unmoglidie Sai3fonitru£tioncn, fo 
bab bie beibeu jüngeren liBrüber bic ini^ &^m^ 

nafium gelten, unter ben frieden mußten, um 
fici^ au§,^ulad)cn. 

Slber fc^on bamal)^ jd^ien Uiät) nic^t mel^r baran 
ju benfen, bafe i^r Sräutigam unb Sbcal bon 
einem Mann oor tuv.^cm für fie nod) nid)t ibentifd) 
U)aren. @ie fag ^anb in ^anb mit i^m unb jagte 
il^m jutDeiten (ad^nb unb t»erlegen etiüad tnS Ol^r; 
bann raffte er ficfi einem üerftcbtcn Ö(irf auf, ber 
für didlt)^ fünftige unb bi^^erige ^ertpanbte ha^ 
@ignai ju fd^erjl^aften SBemerfungen über „biefe t)er« 
liebten ßeute" tuar. Unb SReHl) ta^tc ntit: ftc iad)tc 
nad) rec^td unb nac^ Ixnt^ mit i^rem melobijc^en 
Sa^en, ba8 nid^t gonj cd)t ift. Äber fte errötete aud^ 
5Utt)ciicu uutcr bcm Süd it}re§ ©lautit^aiU'o, nament- 
liäi gegen (£nbe ber ^afel, atö bie Stimmung unb 
bie S^emperatur fd)on fetir toarm gemorben tt^ar. 
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^eitid^, aud) bann mx niäfti ®el^eimntöDoIIed 

;^tüijt[icu if)r uiib if)m. Unb ücrftimmte mid) 
fonberbav, bafe biefe^ (^e^eimuiöüüUe ni(^t flegen^* 
»firttg mar, atö ^fitte man ein geft für iemanben 
gefeiert, bcr ou^gebKeften ift, unb bie i^m ju ®^ren 
geiabenen (ä^äfte mad)ten fid^ einen guten %q%, toeil 
fte nun bo^ einmal t)erfammeU maren. merfte 
aber mffl, bog id^ aOein biefe Xtoefen^eit t>on trgenb 
ettpaö empfanb. 

Unb je^t fprad^ 9{el(^ ton i^rem ^binanb, iä& 
toSrc er tpirtüd) berjenige, dou bem fic immer ^eimlid^ 
getmumt l^atte! Slße^ tuurbe fo eingert^tct, loie er 
ed l^aben moQte; er befajs fo trieten @>efd^mac^ er t)er« 
ftanb äu Icbcu unb ba^^ iJeben au(]ene^m ^^u 
mad)en, unb fte harmonierten beibe in allen i^ren 
SBünfd^n unb Steigungen, baf( eS ganj ^errU(^ mar — 

„§iber jage mir, mie ift benn baä fo rafci^ ge^ 
fommen?'' 

„9lxm, bag S)u mit 2)einem ^rbinanb fo fyix^ 
monicrft?'' 

„i^Stte ich ^^W) i>^«n fonft mit i^m üerlobt? 2)u 
mad^ft S)ir gar leinen begriff, mi für ein grogartiger 
SRenfch er tft, tote man fidh auf i^n öerlaffen fann, 

iinb tük er aüeg befterrfciht ttjaium fie^ft S)u mid^ 
benn fo an?" 

„35or fec^ö 9Eüd)cn ha]t 2)u auberö gefprod^en!" 

^dlm ja, oor fec^d äSoc^en l^ab' ic^ il^n eben 
nod^ 5u menig getannt!" 
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„llnh \ct}t bift alfo mirflid^ ucrliebt in tt)n?" 

„^ör' boc^ auf mit biefer unangenehmen Wet^obe, 
einem mi Snneie l^tneinjufteigen! S)tt bift ted^t 
flarftig!" 

„^btt Utü\), erinnere S)ich nur: ^aft £u nid^t 
fetbft gefagt, ba| Su in feinen Hon Reiben Der* 

liebt 6ift, unb baß ba ein gauä anberer SKann fommen 
müßte — ** 

„ä»ein ®ott, tt>ie feierlich S)u »tted nimniftl 3>ad 

n^ar ja nur fo ein ®erebe! Sd^ ttjetfe nid^t einmal 
mcl^r, ttjaö id) bamalö gefagt ^abe. Unb tüenn id^ 
eüoad gefügt ^6e, m& fe^t nid^t me^r ftimmt, fo 
bin iäf ]e|t etien gefd^eiter geworben — mi giebt 
€0 ba noc^ ju fragen?" 

@ie mx gani ärgerlich unb aui i^ter guten 
fiaune geriffen. 

SBarum tDoHte fie nun nid)t me'^r cingefte^en, 
ba^ fie in i^ren Bräutigam ni^t Derliebt mar? ^ 
fa^, fie loottte fid) felbft glauben ntad^en, ba^ er bod^ 
bei jenige fei, ben fic l^eirnlid] crmartet l^atte — ober 
t)iümt\^x, fie mar jc^on gan^ feft ubcrjeugt baüon. 
@ie erinnerte ftc^ fd^on gar nid^t me^r^ bajs fie eini» 
mal anbere SSorftcUuugcu gefiabt tjattc. Sie bemerfte 
fd^on gar nid^t mel^r, tok toenig i^r ©räntigam bcm 
]93Ube gtid^r baS fie bon il^rem Sludedoä^Iten trug, 
Unb fie erlebte feine @nttäu[d)uugen, bie ®Iädfid)e! 
Stber fie erlebte aud^ uidjt bie Siebe. S^ben toar 
ein %^t, aber ein f^ft, bei bem bie ^uptperfon fel^tte. 

Siellt) ging üerbriefelid^ im ßin^^^i^ öuf unb ab, 
UKi^renb id) fo über fie badete. 2)ann fgm fie auf 

Höfa Haycfbev, SboSe. 6 
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micfi — fic luai immer bie crfte, bie luicber yi 
)prccl)cn anfing, mmi mir und Q^antt litten — imt> 
faf(te mid^ an ben ©(futtern: 

„Za(\c mir nur, luae 2)u gegen luid) Ijaft? 3cit 
bcm Derflüjiencn SSintcr ift etmaö mit 2)ir öorge- 
gangen, bai^ kf{e mir nici^t neigen, menn S)u 
au(^ ,^et)nmal (eiu^ucfil 2ll)o l^crauö bumit! SBa^^ 

S)a ergriff mid^ eine ftnntofe 9lngft, fie fönnte 

mein ®cl}cimni^^ erraten; nnb luic ein ^li^ fiel mir 
ein, toa^ xd) fagen munte, nm ba^ @e)prä^ t>on biejem 
gefährlichen ^{^unh abplenfen. 

„3icllt), bentft !£!U nic^t mand^ntal nod^ an bcu 
5tnbern?" 

,,K(h, gel^ mir mit bem!" @ie brel^te fic| 

ipiUtg luct]. 

^Stelle l^ir t)oi, er ^ctt mit mir angebaubeU, um 
etmoS über SSAäi p erfahren l'' 

TiK> interefficitc fie bod). „Um ctmac^ über mid) 
p erfahren? SEBas^ luiU er benn über mich erfahren? 
iSx tmi Siaed, er ^u tt)iffen braucht Unb S)u, 
\m6 \)a]t 5)u ihm ü6er mid) gejagt?" 

i,(£infttDeilen nodh gar nichts. @r ift nodh nicht 
^eroudgerfidt mit feinen Slbfidhten. %6er n^el^en 
®runb foHte er benn \)abtn, fo pbringlid) p fein?'' 
Unb id) erjähUe xi)x feine nnuerfrorenen ÜWanöDer. 

@te tourbe fehr nachbenftidh- <^ne fotche SCn« 

hänglidjfcit nnb SluSbauev Ijabc fie ihm nid)t .^ngetraut; 
er fei ja nur auf 9(benteuer erpidht, mit auftdnbigen 
SRäbdhen ober mit anbern, ba madhe er gar feinen 
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Untetf(^ieb. @r rebe tion ben ,,SBd&em'' tok ein teertet 
IDon Suan unb f^he bte itittunftö^K^e Ü^erjeugung, 
baß i^m feine iüibcifte^en fdtinc. 

„W>it er f))rid^t t»on ben tarnen atö üoit 
,,^ö^ereti SBcfen* — 

„Sluu la, fiir ben 3lnfanc|, tüctt er glaubt, bamit 
iSffcft 5n mad}en. 9Ba]^v)d)einltd) ^ält er ^xä) auf 
S)etii ®eftd^t ^tn für ein SM&bd^en, bad auf romantt)d)e 
l^tjvaien aufftM. Sdjon bamalö, tDcijjt 5)u, ba-^ crfte 
Hßaly ^at ec gleid^ joictie Sbcen über Sic^ geäußert. 
<£r toar buvd^brungen ioHoon, bajs S)u bod fanftefte, 
engel^aftefte ®cfd^öpf auf ber SBelt fein mü|3tc)t, ein 
ganj überirbifc^eö äöefen. „9?a, ba täufd]en ®ie fidj 
aber getoaltig," fagte „S)te ift etgenftntitg unb 
Ijodjmütig unb unberechenbar — * t]clt, bai. gicbft 3)n 
ja felber ju unb millft gar nic^t, bafe man S)id) für 
'toad Slnbered f)aii —? Slber er blieb bod^ bei feiner 
SWeinung. Gr fanb im ®egentetl, baft S)amcn ein* 
anbcr nie richtig beurteilen, unb bejünbevö nic^t gerne 
i^ören, n^enn man in t^rer (S^egentoart t)on einer 
^nbern fd^ttjfirmt 9?ein, nein, ic^ nntt nid^t« me^r 
ton il^m tt)iffen! SÄein Gntf^fufe ift uniDibcirufUd) 
gefa^ @ag' i^m badl @ag' il^m, bag jeber äierfuc^ 
umfonft ift, nnb ba^ er fid^ grunbUd| täufc^t, »enn 
er mir etwaö Slnbereä jutraut" 
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^ toax nid^t leicht füt einen ^remben, ^ntxitt in 
o'jji wnfete l^rmetifd) iicrfd)Ioffcne f^&u^Itd^fett 

gciüiunen. Cbctiieuteuant t)on S^hüli fanb 
btefen SSäeg fpielenb* &c {unbfd^aftete bad @aft^au» 
ani, too 9Ra£ tägtic^ ju 9?tttag ag ; bort fnfipfte er 
mit if)m 93efanitt)d)aft an; 3)?a£ luar gonj entjüdt 
Aber einen fo amufanten, gefälligen, netten Gefell« 
fc^after; unb ofe erhörte, bafebiefer anflenel^me junge 
SKann o^ricbicö „bie (S^rc ^atte, feine ®c^tt)efter ju 
fennen"", brad^te er i^n eined SlbenbS mit nad^ ^aufe^ 
„ttjeil ja längft ber ^xrjcnStounfiä^ ber äßama fei, 
junge ficute bei un§ ju )el)en''. 

Unb taum mx er ba, fo rid^tete er fic^ ^u^ßd^ 
bei un^ ein, eroberte im 9ht btc ©^mpat^ie ber SKutter, 
machte fid) fofort unentbehrlich für beu 25ater. ®r 
f))ielte harten unb 2>omino mit i^m; er er^^lte 
9Inc!boten, Sagbabenteuer, 9ieifeer(ebniffe; nie fehlte 
e!& U)ni an einem @efpräch^gegeuftanb. @r mx bur^ 
nic^td aud fetner guten Sonne su bringen, unb {ummer« 
Düllc ober öerbroffene ober gelangmeilte ÜKienen fod^ten 
i^n nidjt an, benn er bemerke fie gar nid^t 
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©eine ©ienftfcrtigteit 9rufmcrtiauiEeit, cl)i'furd)t^^ 
üoUe (irgebenl^t mir gegenüber mar unt)ern)üftlic^. 
Sd) mod^te fo ahltffntnh unb ialt fein, aii id^ foitttte, 
er \\ai}m Sfüe^ ttJte einen nnerforirf)l:ctjen ^Mtfdilun 
^in, gegen ben man nic^t murrt. ärgerte mic^, 
i>a% er feine ftnffaffung t)om „l^ö^eren SBefen'* mit 
fotdjer ?hi§baucv ^ur @cf)au trufl; aber je me^r i^ 
midi äurüctjog, bejto untertäniger tourbe er. 

begreife DoDfommen, ba| id^ Sinnen nid^t 
xtä)t bin/' fagte er tt)ieber^oIt; benn er fagte 9(öe^ 
toieber^ott „%fxx tmin @ie nur bie @(nabe ^tten, 
mir angubettten, tote td^ mic^ betrogen mfigte, um 
3^nen ettua^ weniger unangenehm ju fein!" 

Cfö tonnte mir nid^t (ange oerborgen bleiben, ba^ 
feine SInftrengungen mir felbft unb nid^t Stellt) galten, 
©r nannte il^ren SWamen nie: er madjk feine Sln^ 
ft>ie(ung; fie mar für il^n einfad^ nid^t me^r auf ber 
SBeft. ®te l^atte feine ©pur in feinem t^eijcn surudt* 
getaffen: brei 2i5t»d)en, na^bem er fie dciIlucu ^atte, 
mx er fc^on mol^lgemut babei, feine $erfon einem 
anbeten toctblic^en SBefen anjubieten. Unb obtool^l 
id^ felbft biefeö meiblid^e Sefen mar — mv:^ icf| eut= 
fd^ieben aU einen milbernben Umftanb empfanb — 
fo flößte mir biefe Unbeftänbigfcit bod^ eine unbe- 
fd^reiblid^e ©eringfc^ä^ung für i^n ein. SBcfonber^ 
h^ffalb, meU 9tdlt) unb id^ oon aujsen unb innen fo 
ganj Derfc^ieben maren. 

haä)U nid^t im entfernteften baran, feine Sßer=' 
d^rung für mic^ emft nehmen. l^aftete il^r in 
meinen 9(ugen immer etma^ ©(^erjl^afte^, ja Säd^ertic^eä 
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an. tL^clct)eu SSert [oUtett aud) ^ulbigungeu für mic^ 
befi^en, bie et t>ot fo furjec ^i^™ tAUi^ anbttm 
SEBcfen bargcbvac^t t)atte? 5!)ie er nermutücf) in efcenfo 
furjcr ^cit einem noc^ auberen SBefeu barbiiiiäca 
ttPürbe, ober Dtetteid^t fogor gletd^jeitig ? äBod fage 

id)? ®(eid);)eitii] einem? ®(cid)5citin mcfircrcn ! ©leid)* 
jeitig Dielen, un^ä^ligen! y^tht^ tpeiblic^c Säefen, ba^ 
i^m in bie 9lä^t fanw infofem eS nur l^albtoegd {ung 
nnb ^üb)d) tpar, brachte einen Ciinbiucf auf i^n ^er* 
üor; er »ibmcte bem Stubcnmäbc^en betounbernbe 
Bilde, toenn fte bei Xifd^ bebiente; er fagte ber Sibiiin 
l'o angenehme 3>inge, menn ftc i^m bie Jf)ür ütfnete, 
bafe man i^r erfreutet ^ad^cn biö in^ ^immer l^ören 
fonnte. Unb mi erj&l^tte er md^tStUed! S(ud feinen 

(^ef})räd)cn ftteg eine 23ei^raud}iuDlfc Doi allem 3Betb* 
liefen auf, üor niebli^en ^ügd^en in fiacfftieflettenp 
Dor ^ierlici^ antge{)obenen 9tMm, unter benen buftige 
Spit^ciipfiff^^ flattern, Dor biegfamen 'Satllen, bic man 
mit ben .^)änben urnfpannen fann, Dor majeftätifd^cu 
8ü{ten, beren @eibenieiber bei jjeber 8}en)egung in ben 
9?ä^tcn frad^en; er liebte bic SRfonben nnb (iebte bie 
^rannen^ er liebte bie ätotcn unb liebte bie Sd)n)arjen, 
er fd^n>ftrmte für bie Üp)>tgen unb betete bie ^dfUtntm 
an — 

„@ie finb ein ^ocatiuu^!'' jagte mein Später, ber 
bei biefen Qk^px&äfm fo Reiter unb frö^lic^ murbe^ 
alö njörc er nidjt ein gebrod)ener, tobfranter Wann. 
„Wai ifi nun eigentlich ^^r ^ejc^mad? Gefallen 
S^nen benn StUe gleid^ gut?'' 

„Sc^ liebe fte 2lUe!" betjetjte ^err öon ^eUx^, 
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unb feine gtutibtauen Xugen, bie flac^ am 9lanbe 

feiner SBanfleu ia(\en, ertueitertcn ftd| öor ©ntsürfen, 
ald kooUten fie ^erau^j^ringen. p,3)er Uebe &oti ^at 
einen Slumengarten toad^fen laffen, in bem aDe @otten 
fd^ön unb föftUd^ ftnb. SBäre e§ ntd)! unbaufbar, 
biefe ober jene in mfd^mäl^en? SlUerbingd — (£ine 
ift bie fiftniflin." 

@r macl)te einen iJerjuc^, fic^ mit biefem Äoiupli= 
ment an mväi toenben. ICber id^ fa^ fd^leunig toeg. 

^fir nti^ mx er eine tomifci^e ^igur ; unb tt^enn 
er auc^ flutmütig war, ali bafe man il)m ernftltc!^ 
bflfe merben tonnte, fo berettete ed mir bod^ ein ge^ 
n>iffe8 SSergnügen, i^n abiutDctfen unb fein bict^Sutiged 
i^emüt ju erfc^üttcru. 
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S)ottor Xiamari^ i^n einige aJiale bei miö ge* 
yS^ troffen l^atte, begann et, i^m feine %ufnterffam« 
feit 5u fdicnfcn. ?tnfänglii^ ^attc er fein SBort 
mit i^m geloed^)e(t; feine jubringUd^e ^reunbüd^feit 
l^atte et mit etfigem ©d^meigen ettoibett (St fd^ien 
feine @egenniatt mie eine 8e(fifttgung p em))ftnben. 
®ann auf einmal betrad^tete er if)n mit feinem öeoft- 
ad^terblict. äOikil^tenb ber Dberlieutenant im (£ifer beS 
@ef))t&d^eS — lein SRenfd^ fonnte bie untoid^tigften 
SDinge mit größerer SSic^tigtcir bef]anbeln — nic^t 
l^ättc nod^ fa^, nm tf)n uorging, »anberte biefcr 
nnetbittU^e )7täfenbe 83Uct übet biefe geiofitbte S^uft, 
über bie fid^ ber SBaffenrocf tabeßog fpannte, über 
biefe too^igeformten 95eine, bie fic^ huxd) bie engen 
i^ofen toie butd^ ein Xrifot abjeid^neten, n)anbette 
l^inauf unb l^inab — aber bie unbemeglid^en SRienen, 
bie fo nngern tl^re ftrenge Jv^^ffimg aufgaben, tjcrrieten 
mäit, ob Co Semunbetung ober SJ^igfallen toax, Mof^U 
tpotten obet %eib, toad biefen SSlid lenfte. 

bemerfte er, bafe icf) ihm ^uial). (£r iDenbetc 
feinen ^lid n)eg, o^ne irgenb em ^idita. @tft aU 
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id) t^n jum @5artent{)or kä^eitctc, fagtc er uiiuci* 
mittelt: 

„Qxn fd^ftnet SRantt, liefet Obetlieutenant^ finben 

(Sie iüd)t, Jiäufein @tfa?* 

ift boc^ bet Z^pttS eined gefunbeit, gut ent^ 

toidclten 30anicf)en!*' 

„3;ro^bem gefällt er mir niäjt" 

ift mir uitbegtetfCid^. SBirftid^, er foUte 
S^nen gefallen — er qcfdfit 3^Ticn gctptfe! ©eine 
^^i}fid ift t)on einer leiber jc^on jelten getporbenen 
S^oatommenl^ett: er vm% ani einer fe^r gefutiben 
3'amiüeftQmmca. fteiucSpur einer erbüdicnSklaftuug!" 

„SIber ba^ ^UeS ift mir bod^ ^öd^jt gleichgültig, 
hc& maäit ein fold^ed 3nbit)ibunm nod^ lange nic^t 
intcrcffant Unb Sie möcjen fancn, uhi? (Sie njoQen, 
3^nen gefällt ber Oberlieutenant auc^ nid^t, Sinnen 
lann er gar nidlit gefallen, 2)oftor SamartS!" 

„£)\)\ SBoranö frf)liefeen (Sie ba^?" 

JB&Äl — nun, meil er alljaf el^r S^r (^egenja^ ift'' 

^2)aS ift fein ®runb!'' 

„?llfo bann: meil er t)iel int)Qtt^To§ ift. S)iefe 
banale ^u^tulatur in etoiger ^arabel^altung, biefe 
gebanfentofen ipänbe — " 

,,®ebanteulüi'e ^läube?" 

fylbtn @ie feine ^änbe nodj nic^t btob^ 
ad^tet? (Sr ^at fo fteife, gcfprei^te, rote ^&nbe ol^ne 
©pur t)on Sluöbrud, §änbe, mit benen man l^öd^ftenö 
%nefboten erjä^len iann — unb am beften uietteid^t 
bieienigen, bie erjä^tt tverben, toenn feine SDamen 



Digitized by Google 



— 90 — 



ittgegen ftnb. ©eine 92ägel grinfett immer loie übte 
^etmlid^e ß^^^^uttgfeiten. 2)iefe $änbe mad^ett mici^ 

mifetrauifd) gegen i^n.'' 

„%bti fein 8ene^men entfprid^t ganj nnb goc 
niti^t bem, toad @ie and feinen ^nben lefen/' 

r,3(ft glaube feineu ^änben mc^r ate feinem Sie* 
nel^men.'' 

„3m (Srnft, ^uletn (S^ifa? Rotten @te ed im 

(Srnft für ,^ulä|[ig, einen 3Jicn)cl)eu md) feinen Rauben 
ju beurteilen?" 

„9iun, @ie^ S)oftor Samartd, tftnnen bod^ nic^tö 
bagegen einjunjenben ^aben!" 

,3c^? SBarum id) ni^t?" 

«t^ben Sie benn 3^te eigenen ^nbe nod^ nie 
angefel^en?'' 

SWit einer rafd^en ffletpequng betracf|tete er feine 
^nbe üon aujsen unb innen; bann {reujte er fte auf 
ton Städten, aU tooUit er fte verbergen. Sr tid^tete 
feine 6eid)atteten 9tngen, in benen ein untoanbelbarcr 
6rnft ^|err)dJte, auf midj, unb biejer ©ruft milbertc 
fid^ einem $(udbrud ber Xraurigfeit, mä^renb er 
mid^ anfa^. 

D^ne ein 323ort fagen, njanbtc er feine 3lugen 
loieber ab ; bod^ übet feine Sipptn tarn ein leifer Saut, 
ber mel^r n^ar otö ein @euf jer unb weniger aü ein 
SSort, nnöcrftäublid} iiab bod} üieljagcitb. 

Unb biefer Saut burd^jitterte mein .f^er^ mit einem 
Q^efül^I ber ^ingegebenl^eit bad mie ein ^eUfe^rifc^ed 
(Sinbringen in feine ftuiiime ©eele mar. S)iefer Saut 
fc^ien mir baS Unaudft^red^üc^e eines ganzen Sebent 
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enthalten, alle SReland^oIie bcö entbehren* unb 
be^ SJersid^ten^, bie in einem ftolaen ^erjeu nie jur 
i£lage n)irb; er fd^ien ju fogen: ,,2)ie @€^dnl^t itnb 
bie Jyreuben, p benen bie Scfjönl^eit bered^tigt, finb 
nic^t für mid): id) mufe einen SBecj ber Sinfamfcit 
unb ber äRäl^feligteit gelten, einen äSeg, ber ttb^&rtung 
oerlangt uub bcn untranbetbaven (Snt)d}tu6, ju SlUcm, 
»a» auf ?(bn)ege einlabct, nein ju fagen.'' 

S)ai^ ba^te ic^ bomatör unb bamatö jtoeifelte 
iüd)t im ciufcintcften, ba^ fid) in meinen ©ebanfcit 
nur fpiegelte, toad in feinem Snnern, in jener Xicfe, 
IDO bad eigene 8eiou|tfein ni^t ^inabreid^t, ali 
flüdjtiftc 9Jegung uüiüöcrging. 

toix ftel)en an öcrjd) [offenen Ipren unb 
laufd^; toir ^Aren ©timnten, bie f lagen, (Stimmen, 
bie iauci),^en, 3tiniincn, bic rufen, unb toir antttjortcn, 
n)ei[ toxi glauben, ba^ U)ir unS t)er[tänbigen fönnen, 
ba§ tnir jufammenfommen tdnnen mit benen, bie 
jcnfeit^ Don unö finb. Slber bie 2;^üren öffnen fi(^ 
nie; mv bleiben aUein in ber S)un{el^eit, allein mit 
mi felbft unb unferen träumen. 
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X rcid)te mix feine ^anb ium Slbic^ieb unb titelt 
^ bie meine mit einem ttiatmen i^&nbebrud um« 

fd}Io)icn. 

„(Seien ©ie Reiter!" faflte er babci; „unterftalten 
@ie fid^ mit biefem lieben, gefunben, jungen JBlut 
S)cnn omüfant tft er bod), bcr Dbcrlicutenant ba^ 
uiujfen Sie jugeben!'' 

Unb fo gtoft toar bie SKad^tr bie er über rniä^ 
auiSfibte, bo| iäj nid^t mel^t mit berfelben Vbneiguno 
(]cüicn ben Cberliciitenant ^urücffatn. ßtma^ tüie ein 
älbgtani mx auf it)n gefatten ; bie äBorte, bie ^aimunb 
Samarid i^m geioibmet ^atte, mad^ten i^n mir ertr&gtic^. 

„Sic [inb ^eute bc|üuber^> gut geftimmt, mein 
gnäbigcö gräulein/' fagte et, atö er bemcrite, bofe ic^ 
nid^t tok fonft ind 89(aue fal^, menn er mid^ anreben 
»ottte. „Unb auc^ ber §err 5ßapa ift fid^tlid) auf* 
gcrSumtcr. Sft baö aUeö baö Sääerf biefe^ ^errn 

9Rein Sater ergriff mit SBegetfterung bie (Seiegen« 

^eit, über JRaimunb Samari^ fpred^en. 

*^err t)on 3^bU^ ^örte re)>eftDoU ju; ed f(ang 
freiß^ i^^^t ganj ed^t, aU er in btefe ungemeffene 
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SBekDunberung einftimmte. %btt er ftimmte immer 

bcmjenii]en ju, mit bcm er gerabe ^pxaäj, mad^te 
if|m feine ©c^tüierigfeit, bcn etttflcgenge)e^teften 2In- 
fid^ten 6eiju))^id^teit; toenn man eS i^m t^orl^iett, [agte 
er ganj unfd^ulbig, bag t>o6) jebe äReinung ,rCi)o<tö 
für fid^" {)abe. 

„?Iber ift ni^t ]d)red[id), raa^ für ein Üeben 
biefe c]c(e^rten i^erren führen fogte er, nad^bem er 
bie i^obcöerljcbuugcu meine^^ S^atcrc^ ^uüüitommcttb 
behäftigt l^atte. „S)o6 ift ja fein X^ebeu me^r! Sic 
j^aben feine unb feinen @inn fär bad ^c^dnfte 
im fieben! ®ie »iffen nid^t fd&afeen; fie nehmen 
2(lleö in it|rer gelehrten ß^i^t^^^uti^eit i&in unb bemerfcn 
ed nid^t einmai." 

(Sr \af) mir mit feinen feid^ten Singen bebentfam 
ing ®eftrf)t. 

begriff nic^t fogleid^, tooi^in er jielte. 
ful^r fort: 

„2)u lieber ©Ott unirum tann benn nid^t icf) an 
ber ©teile biefeg Softorö fein! SBarnm mufe gerabe 
er biefed. nnberbiente &IM fyibtn, bad er gar nid^t 
ocrftel^t!'' 

Ü}fein SSater fam i^m bastuifd^en. „@ic ^abcn 
rec^t,'' fagte er, „%iele trjte fü||ren loirftic^ lein 
beneibendtoertei^ Seben. @ie opfern fid^ gerabeju t^rem 

23einf. Übric^en^o i]t 2)oftor Samarid eine ?(uc^naf)me; 
fo ftreng tok er nel^men bodt) bie meiften Slnbern bie 
@ad^e nid^t @d liegt in feiner Slrt fafi ettoad ^erotf d^eiS^ 

ctma^ — ettDUsä —"er faub uidjt gleid) bai? rcdjtc 
Moxt 
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„®üuai^ Übertriebene«/' ergänjte ber CberUcutcnant 
tommt mir faft wx, üU ob tx fi^ auf feine (Sin« 
fetti()!eit vmA Öitte t^te. Unb tro^bem biefe — 
biefe " 

„5)iefe öebeutung!" ergänzte mein Später. 

^3q, biefe SBebeutung — felbft in ben %ugen 

be^5 c^näbigen f^ränlein^! ©r ipirb ja (lier üere^rt 
tute ein ^albgott! @elbft ba^ gn&bige gräulein ieid^net 

2Äein SSatcr lachte. 2)ann fe^te er meIand^o(i)cl^ 
^inju: „3o, ja, lüic ein ^albfiott! Slbcr für {o einen 
armen ftrilppel mie id^ ift ja ber %xit toMiUSf ein 
f^atBgott, tion beffen fiunft unb ®efc^ic{(ic^(ett bad 
bi]^d)cn £eben abfängt ba^ einem nod^ gegönnt fein 
tann." 

Sd) ftanb auf unb umarmte i^n. ^^fir einen 

SRoment ttjar bie Slbftunipfuug ber ®ett)of)n^eit auf- 
gel^obcn, iinb id) ]al) lüieber bic erbarmung^njürbige 
SRagerfeit feinet blutlofen (Sefid^ted unb ben bed 
Seibcnc^ auf feinen eingefallenen SBangen. 

Äber ber Dberlieutenant liefe teinc SRfi^rung auf* 
tommen. fix mx ein« far aUernal überzeugt, ba§ 
mein Safer nur an einer Dorfibergefienben Störung 
letbe, unb beI)nHptete immer, er fcnne eine SD?enge 
ißerfonen, benen «yganj badjelbe" gefel^U t)abe, unb 
bie koieber frtfcT) unb munter auf il^n jtoei ÜBeinen 
in ber SBelt l^erumliefen. Unb fo uncrfd)ütterlic^ mar 
feine Überzeugung, ba^ er einen gau/^ anberen %on 
traf atö mir, bie mir o|ne inneren stauben bto^e 
^Jroftgrünbc öorbrad^ten. 
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«Stern, nein, ba mug id) mir \d)on etlonben jn 
njtberf^)rcc^cn — ^(^te [inb teinc ^albgüttcil S)tc 
^aben t)iü t>id gekmt — t)ox tautet: (Situbieren 
toerben fte ganj burnnt %bet notfirlid^: toenn @te 
näd^ftenö loieber ^erumge^cn, tüirb cc> bic|cr flelef)nc 
^err jcin, ber ben ganzen 9iut)m einüecft! @o ift 
immer: 2)ie Statur |Uft ftc^ felbft, unb bann ^i^t ed, 
bcr Ärjt ^ot geffolfcn!" 

3Slt\n '^Hitei uerteibigte bte 9trjtc; er tourbe loieber 
^ter unb leb^ft. 

ging tot%, unbemertt, glaubte t<^. ®ldäi 
barauf fam mir ^evr Don ^tbü^ nai). 

r,@ottte i^ bad Unglücf get)abt ^aben, äie ^u 
toerftimmen, gnöbiged ^r&nletn?" fogte er mit ber 
unteriDürfigcu .s^^attuug, öie er immer annahm, fobalb 
er mit mir fprac^. 

i^SKid^ jn oerftimmen? 2)aju ftel^en @ie mir 
öiel ju fem." 

„Ober nur ju ärgern? iJieUeic^t mx uic^t 
ganj taftboQ non mir, bag ic^ ben 2)oftor Samarid 
ein toenig l^eruntergemat^t l^abe — ?** 

„§[c^ ®ott, ben fönnen ®ie bod) gar nic^t herunter 
machen 

,r3n S^ren Äugen ntd&t, gnäbigeö ^Anlein, bad 

m\]] id) iDOl^I. ?lbcr üerjcil^cu £ic mir I 3ci^ ^abe 
bod) im SJergtcic^ mit i^m einen grofeen SSorpg: id^ 
ffabt ein ^erj im £eib unb %[ugen im ^))f. Unb 
fe^en Sie, grSulein ®tfa, ba§ ^at er ntd^t!" 

„2Bie tömien Sie ba» bet)aiH)ten? Sie ^aben 
no^ !aum ein äSort mit i^m gef|)rocl^enJ' 
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„9tt)er id) Ijabc Sie mit t^m fprec^en gefeiert! 
gcäulein @ifa, toti^ bag ic^ ntd^t mit bva, t>on 
Sonett mäi nur eiiteS 8(i(fe8 geMrbigt ju toerben, 
uub ba^ jcbeö SBoit öon 3^nen eine untjcrbiente ®nabc 
für mid^ ift; aber ein äKenfc^ toie biefer 2>oftor, ber 
fo unempfiitM^, fo gfei^flülttg, fo tjerfd^toben 

Sc§ unterbrach it)u unb fagtc, bafe id^ il^n m6)t 
um fein Urteil über S)oftor fiamarid gefragt ^abe^ 
2)o!tor SamartS fei ein SKenfc^ auS etncm anbeten 
©toff, ein SWenfd) ber Slrbeit unb ber Slufopferung, 
ein SRenfc^ oon fo ^o^er Strt, bag ein getoü^nlici^ed 
unb aHtägltd^eS Ürtetl gar nt(i|t an t^n l^eranrei^e* 
®r möge fic^ nur nic^t herausnehmen, feiuen SDiafeftab 
an biefen augerorbentti^en äRann ju legen, benn er 
fclbft fei blofe ein SJlenfcf) beS JBcrgnügenS; unb wenn 
er ftö) barüber luftig gemacht \)abt, bafe in untereiit 
ipaufe S)ottor £amari« ali ein Halbgott gelte, fo 6e« 
ipeife baS eben, bafe ihm jebeä 9Serftfinbni8 für ©or* 
j^üge biefer 8lrt fehle — 

^Darüber geriet er ganj auger fi(ih- ^ ^% 
§änbe, er fagtc fi^ au bcn Äopf, er ftampfte mit bem 
Suße. 

,,@in äRenfdh ber Arbeit unb ber Stuf Opferung!" 

lief er DoH Erbitterung. „Sin 9Jfenf^ auS einem 
anbcren Stoff! äßeinen ©ie ba§ toirllii^ ober fagen 
@ie bad nur, um micih bemütigen? SluS einem 
anberen ©tofj! ?t^5 ob biefer Ci^ottor fein SJZann toie 
aüe anbern SKänner todre, wenn man fein big^en 
@ele^rfamfeit abredhi^et! 9lur unboOfommener ift er^ 
nur cinfeitiger, nur üerfd^robcner 
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Sc^ fc^rtc t^m bcn Siucfen. (£r aber ginfl l^intcr 
mir breiu unb rebete leibenjc^attlic^ rueiter. 

„Wkm @ie mir auäi ttte Dergei^en, ^räulein @tfa, 
i^Ö ntufj Sinnen bod^ meine 9)?etitung foßen! S)ag ift 
baS ein,v9^f Keffer meiß^ al^^ @ie! giebt 

feine SRenft^en mi einem anberen @toff unter unS 
9D?ännern! ÜJ?cnfdf)en au§ einem anberen Stoff finb 
bloß bie S)amen, unb aud^ unter ben tarnen nur bie 
menigften, nur bie aui^erlefenften, nur fob^, toie @ie 

„©(^tueigen ®ie!" faqte ic^ ^oxmc\ unb toanbtc 
mid^ nac^ i^m unu Sd) fat), baß fein runbe^ @kftc^t 
ganj bla% toar; ber Sludbrucf borin reifte mid^ aber 
nod) mef)r. „Unb tifc^cn Sic miu iiiiljt ivkha Sf)ve 
Xl^eorie üon ben ^ö^eren 3Befen auf! S)a^ ift ebeujo 
t&^erlid^ atö abgefci^madt ^affe fold^e ))lum))e 
©d)incid)c[cicii — " 

©r fa^ mic^ einfältig an. 

,,äBeld^e S^l^orie benn, bu lieber (Sott? Sd^ tDeig 
ntd^t einmal rec^t, lüac^ eine J^eorie ift, offen geftanben; 
unb @ie lad^en mid^ )Degeu meiner X^eorie auS! 
S^eorien mag biefer gelehrte ^err befi|ett — biefer 
ÜJ?enfd^, ber au§ einem aubcren ©toff fein foll. &a! 

iperbe fd^on fe^en, auö njelc^em ©toff er ift, ic^ 
loerbe il^n mir einmal in ber Ställe anfd^auen — 

Sc^ gab i{)m feine Äntlüort mc^r. ©d^lief^lid) 
munberte eS mic^ bod^, ha% x^)n gerabe biefer ^ort 
fo auger Staub unb 93aub brad^te. 



Digitized by Google 



Wer ©ommet ift getommenp bet boUe, uner6itt(td^e 

^ Sommei:. Xao^ für Sag fte^t bie ©onne am 
it)ci6glüf)enbcn ^)immcl, ber 33oben brennt, ba^ 
£attb l^ngt traf ttod ^erab unb gtebt feine Ml^Ie md^r. 
Ttan (du bei ge)ct)Ioffencn g^nftem tt)ie im aSintcr, 
unb bie 3"^"^^^-' [inb burc^ bie ^erabgelaffencn 3aloufien 
üetbuntett koie bei @d^tt)erfran{en. ^benbd, n^enn bie 
gcttftcr geöffnet loerbcn, ftreid^t eine fd^toere, trocfene 
^uft l}crcin, bie fc[]lccl}te ®criul}c mit fid) fiil)rt. 5)tc 
SRäd^te bleiben in briitcnbeu 8tiÜe; fein frijd)er 4>auc^ 
U)el^t über bie erfd^ö:pften iBäume l^in. Unb ber äRorgen 
ift ol}ne L£iquicfun(^ : mau crmac^t unb mciibct fiel) 
ermattet ab öon bem bieubenben ©c^ein, ber burc^ bie 
genfter ftici^t 2)ie @onne tüxxb unerttägtid^, ber blaue 
^tmmet tt)irb nnertrftglid^, bie ^errlid^Ieit beS Sageö 
ipirb unerträgltd^. 

@d loar fett \)idtn Salären ein Surort^ ber unfere 
©ontmerfrifd^e bilbete. Sebe^mal ein anberer. Unb 
einer glid) bem anbcrn, unb uon feinem tuar ber 5?atev 
mit einer mertbaren öefferung jurüdgefommen. ®r 
l^tte aUe trotte längft berfc^ttoten ; aber n>enn bie 
^i|e fic^ einftellte, unb iuenn bie öeiaunten i^re 
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2lbfd)ieböuiiiteii machten, unb toenn an allen 9?a(46ar^ 
Käufern bie äBogen mit jiSoffem uttb dieifefdrben be« 
laben loegful^rett, ergriff i^n bennod^ totebet eine @e^n« 

fnd^t nad) 5?eraTtbcrung, eine .^^offnung anf Sefferung^ 
unb bann fanb fid^ auc^ gktd^ ein Ort, too eS ein 
ttened elettrif^ed ^erfal^ren ober eine äKaffagelnr ober 
^Heilquellen uon befonberer SBirfung ^^u üerfucf}cn gab. 

2)ie^mal aber be^arrte ber SBater auf jcincni önt- 
fc^Iuffe, fid^ burd^ leinen ^rort mel^r Mpfü^ren jn 
Ia[fen. @r ttjar allen Äurüitcu ^raiii i]C!iiovbcn, ba 
leiner i^n t)or bem ©tabium feiner Äiant^eU betoal^rt 
l^atte, beffen Ubnienbung feine te^te Hoffnung gemefen 
loat. 

3ubem IjQtte er fid^ in feine neue Situation uod) 
immer nic^t ganj gefunben. SäJo^enlang Derlieg er ben 
<Siarten nid^t, obtool^I er nid^t eingeftanb, nmrnm; unter 
feinen armen Slu^ffüd^ten aber mar ber ®runb leidit 
ju merfen. genierte i^n, fid^ öffentlich im äioUftu^l 
l^erumfa^en p loffen. s6a% bie Seute ftel^en blieben 
unb i^m bebaucrnb ober neugierig uad)fal^en, funnte 
er ni^t toertrogen. Unb bocö toax fein unftd^erer, 
f^tenfember Skxng mit bem befremblid^en @(^teubem 
ber S3etne t>iel auffäUtger getoefen. Kber baran l^tte 
er firfi fd^on gemö^nt gehabt. 

%m ^ärteften tourbe bie Wlntttt burd) btefen 
(£ntfd|Ittg getroffen. 2)ie SBabereife loat bod^ immer^ 
Ijin eine SSeränberung in bem traurigen (Sinerlci if)reö 
ifeben^. @ie begann bem 2)oftor Jßamari^ ju groHen, 
toeil er burd^ou^ nid^t ju betoegen loat, bon einem 
Äurort irgcub lueldje nennen^toerte SBorteile ju uer== 
fpred^en. 7* 



Digrtizeo Ly <jOOgIe 



— 100 — 



©er a>atcL- ^atte i^n „auf fein JSort" barum 
i^cfiagt — unb J)oftor ^^amariö ^atte nein gefagt* 
3>atauf berief er \xdf nun; biefed Kein fe^te er allen 
Sfrgumcnten entflecicn, ttjcld^c bie SWutter anführte. 
Siner bloßen ßciftreuung falber tooBc er baö öiele 
®e(b nid^t ausgeben; bie ß^treuung kotege i^m bie 
Unannel^mlid^feiten, bie er in ben Äauf nehmen muffe, 
nic^t auf; er ^ic^e feine I)ciih3Üd^e Sequemiidjtcit aücn 
^erftreuungen üor. ^ag bie äJ^utter anberd bac^te^ 
mertte er in bem unbefangenen Sgoii^muS ber hänfen 
um fo luenic^er, aUi fie immer nur öon i^m, nic^t Uüii 
fi^ fclbft ober i^ten eigenen Sünfcfien rcbetc. 

„S)o{tor £amarid ift mir unbegreiftici^/ fagte fie 
einec> Jagc^ p mir. „^a^ ein fo gefd[)irfter 3(rst 
nii^t einfielt, mie nottoenbig ^ für beu ^apa toäre^ 
mieber einmal eine ftur }u gebraud^en !" 

„SIber iRama, menn ed feine ttberjeugung ift, 
ba§ aße btefe Äurcn ntd^t§ nü^en — " 

„92ü|en unb nü^en ift bod) j^toeierlei! Sie finb 
auf jeben eine ß^^^^i^ng, eine 9Cbloec{)d(ung 
für i^n: ftc bcfc^äftigen i^n, fie bringen ifin auf 
anbere ®eban£en — ift bo^ lein 9lu|jen? äüie jott 
benn ber SBinter toerben, loenn loir ben ganjen @ommer 
5u ^aufe gefeficu I)aben? ift ja ofjuebie^ fo fdjtoer^ 
immer einen ©cfpräd^Sftoff ju finben ! Unb loenn man 
gar niii^t mel^r unter bie £eute lommt, loobon f ott man 
benn reben? 5Rein, tdE| bin tt)irf(idö rcd^t b6§ auf 
S)oftor Samariöi 3^ toerbe 2Kaj bitten, baß er i^m 
jurebef' 

SIber SRas tel^nte iebe (Einmif^ung ab; ba ber 
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{Bater S)oftor Samarid auf fein SBort ij'm gefragt 
\)abt, fei cs^ iiäit^Ucf) au^fic^t^lo)^, noc^ irgcub einen 
ajerfud^ ju mad^en. 

Unb tDteber faflte bie äRuttet mir: 

„Sei) bin lüiiüid^ fel^r bo^ auf 2)oftor Samari^! 
3)aB er gar fein ©nfe^en ^at! 2Sa^ für ein ^eben 
fähren loir, Heber @ott! 3ft ed nid^t jum (Erbarmen, 
tuenn man ^t(^ anfielt? @d^on S)einehDegen aHetn 
mflffen wir tpieber einmal eine Snfttieränbermu] t>or- 
nel^men! 2)u mufat boc^ auc^ mieber einmal l^inau^ 
unter Seute!* 

„3Bcnn ec- mir bc^njegen ift! ^sd] habe tDivtlid) 
flar fein iBebürfnio nad) einer Suftücranbecunft.'* 

„%ber ®ifa, S)u bift bod^ immer gern fort«' 
gegangen ?" 

S)a^ tonnte idj nid^t leugnen. 9luö bem farrierten 
@ottage fort^ufornmen, unb n»äre ed auc^ nur in einen 
Stnrort, bebeutete immer eine SBo^It^at ffir mid^. Unb 

bocf) fiattc id) bicdmal nid^t ben gcrinc^ftcn SBunfd) 
bniuac^. SRi^t^ in ber SBcU fonnte mir ba^ ßottage 
aufmiegen, biefe fd^nurgerabe @tra|e mit ben l^alb«« 
n)üdf)fi(^cn S^äumcn, unter benen ,Vüeima( in ber 35?od}c 
jener iBagen gefat}ren fam, ben ic^ hinter ben fle= 
fd^loffenen 3atoufien erttvartete. 

?l6er ba!^ — bae^ fonnte id& nic^t fagen. 

Unb fie fu^r fort : „3c^ bin überzeugt, njenn S)u 
einmal üerfud^teft, i^n barum ju bitten, fo mürbe er 
nad^eben." 

„aaSer? Sottor Üamarid? 

„'^, S)ir n^irb er geioig nid^t^ abf^lagen! ®ag 
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i^m, mnn er nid^t felBft bcnt 5ßapa bagu rät, ift 
aUe^ ^urebcn unb Sitten Uüu um umjünft. Unb 
tt möge fi(^ bo(^ t)orfteUen^ fät ein fielen ber 
arme ^apa unb mir mit t^m bad gan je Sa^r f ül^ren — ! 

iDäic ja traurifl, meuit ber arnte ^(Japa unb luir 
mit i^m ben ganzen ©ommer ju 4)aufe fi^en niüßtea! 
Unb ein SSSott bon il^m märe denfigenb, mit einem 
SSort fönnte er un^j bicic \\xo\]c aSubltlHit ertucij'cu! 
3)u lieber ®ott, id^ [teile ja feine uumäBifleu 3tn*= 
fprüd^e, aber menn un8 nun aud^ biefed £e|te genommen 
werben foll!" 

®ie lüicber^otte i^re ®rüube in fteigenber ßr- 
regung. S)ie Slugen gingen i^r über; unb mit einer 
plöi^[ic(}en Setoegung, atö n>oDte fie tl^re gewohnte 
Jaffuitq (^ctüattfam iijieber öeminuen, iranbte fie fidE) 
ab, um il)ve Xl^räncn ju Derbergen. 3lber in biefem 
%ugcnbti(C ber ^affung^loftgfeit burd^braci^ fie bie 
©d^rante, bie unr> fiiv c]ctnö(in(icf) ticautc. 3i) fiel 
i^r um ben ^al^, unb uer)>rac^, ba^ id^ ben ^erjuc^ 
mac^n moQe. 
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lei^ bei bem erften SBorte, bad barüber ju 

3)oftor Samari^ fagtc, fül^fte id), ba^ mir 



burd^au^ uic^t flelingen mürbe, i^ni ein ^u^* 
geftänbnid abjugeiotiiiien. Unb bag i(| tiod^ meniget 
im ftanbe fei, il^ni btc ßeringfte Unnwl^rl^eit fagcn. 
5>te SD?uttcr tüoUtc ni^t genannt fein : id) ioKte t^iin, 
atö ob ic^ auü^ eigenem eintrieb an i^u ^erantmte. 
@ie l^atte immer biefe ft^ in ben S3orbei> 

grunb p ftellen; njar tf)r am liebften, luenn fic 
fic6 hinter jemanbem Derbergen fonnte. %uö) mnn 
^ ffix !eineit ecfid^ttt^ett ^md ^atte; i^re innetfte 
Überjeugung tuar, bafe man auf Umttjegen totcl me^r 
erreid^e, ol§ tuenn man gerabeju ging. 

2)ad mod^te nun fein, mie e^ moQte: {aum Ifatte 

begonnen, fo mar ed f^on entfd^teben, ba| i(^ 
feinen Uniiucg madicn mürbe. (S§ c|ab einfach feine 
anbete 9Kögtid^feit, ein SÖort ^erootjubuttflen. 

„3ci^ ^abe eine äRif fion Abemommen : meine arme 
SRuttcr ift gan,^ unglücflicf) barüber, $crr 2)üftüv, ban 
©ie bem 9?ater üon einer isöabereife abgeraten l^abcn — 

n^äi i^abe nid^t abgeraten/' üerfe^te er mit einem 
leidsten ©timrunjefn. „S^ ^labe blofe eine S^age 
nad^ bem Sßufeen beantmortet — " 
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pyUnb glauben @ie niä^t, bag tro^bem ein getoiffer 

9Zui5en, wtmx auc^ nid}t biieft — We @acl^e ift, ha% 
es meine Mutta je^r ^art treffen tDürbe, totm )ie 
ben ganzen @ommer l^ier bleiben mfijste, in ber 
traurigen (Sinförmtgfeit il^rer (Syiftenj — " 

(£r jucfte fd^loeigenb bie 9ld)fetn. 

„Warn @ie nid^t geneigt, baruber ein SSmrt mit 
meinem SSater ju reben?^ 

„®a§ für ein Söort? 3n betreff einer ^abcrcife 
fönnte ic^ nid)t!^ Slnberec^ feigen, atö toas^ ic^ f(^on 
gefagt ^abe. Äbrigend ift bad nur meine SKeinung; 
meine Sßeinung ift nic^t uu{t:l}lbar. SBenu Sic Diet* 
leidet einen anbcren Slrjt — " 

JBio benfen @ie ^in! S^re S){einung ift für 
ben $Qpa unfehlbar. ®erabe beö^atb »fire and* 
fd^Iagi^ebenb, wenn ©ie t^m fagen luollten, — ntd^t 
gerabe, bag e^ für i^n bireft Don 9lu^n loäre, aber 
i^teOeid^t, baS er au0 Kücffid^t für feine gamilie — * 

Sr jncftc tüieber fd^n^eigenb bie ^fd^feln. 

Sd^ fü^Uc mic^ ))oaftänbig gcj^Iagen. C^r mi 
ju gerabe^ }u ftol/t, ju (auter, a(d ba6 er älüdftd^ten 
fennen follte, yi ?iücffid)ten raten foüte — l^ättc id) 
baö nid)t im üorau^ lüiffen tonnen? 

$ld$lid^ rid^tete er feine Sugen auf mtc^ 

^«ber ©ie, gräntein ®ifa, ©ie mfiffen unbeblngt 
fort! ©iefönnen ben ©ommer nid^t l}ier ,yiluiiu]en!** 

„SBenn bie Altern l^ierbleiben, muB i(^ mtj^ auc^ 
l^ierbleiben !" 

,,£>alien ©ie feine f^reunbe auf bem Sanbc, bie 
@te bejuc^en tonnten? ^o^lmftanben, allein ober 
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mit Sl^rem öritbcr, aber ofitte 3^i*e Sltern. Sie fpUten 
ein anbereö ßeben führen — " 

„Ubet toit foQte id^? S)et arme $apa l^Sngt fo 
fet)i an ben tuenif^en iüccn)cl)cn, bic ei tägüc^ um [ic^ 
l^t; fie ftnb if|m gerabeju eine iiebenöbcbingung — " 

,,Um ä^re Sebettdbebtttgiingen l^nbelt fid^ juerft 
Renfert ©ie an fid^, an SÖ^ eigene^ Sefien, baö nod) 
eine 3"^^^^f^ ^^^r S^re eigene ©cfunb^eit!'' 

„@etbft um ben $rei^, leine gute £od^ter ju 
fein — ?" 

„Seien Sie immertjin feine c^nte STodjter, nur 
benfen @ie ^ier nid^t fenrimentall Sie müffen gegen 
tnele fd^Iimme (Sinflüffe auf ber |)ut fein, ®ie mfiffen 
fi(^ Derteibigen, gränietn C^Uja, ficf) SBel^r fe|en. 
©ie foüten S^re gan^e 5lufmert|amteit, Sl^r ganje^ 
SSBoUen auf btefe SSettetbigung rid^ten.^ 

^d) üerftanb ntcl)t, \va^ er meinte. 

,,2Bogegen foE id^ mic^ Deiteibigen, S)o{tor 
:8amarid? fär fd^Iimme (ätnpffe?'' 

(Sr antoortete nic^t 9lad^ einer $aufe ful^r 
er fort: 

,,©ie foUten nic^t in ber ©rofeftabt leben, üin 
Seben in Seinen ©tftbten, mit einem l^äufigen SBed^fel 
ber Umgebung, unb mit einer Umgebung, bie ^u l^eiterem 
£eben^genug anregt, ftatt jum Slad^benfen — bad 
lofire bad 9tid^ttge fär @ie.'' 

„9lber ba^ tüäre gan^ unb gar nid)t mein 
fd^macf !" rief id^ üerjtoeifelt „Sn fleinen ©täbten ift 
ber einjetne SKenfd^ am unfreieften; bort l^aben bie 
Sente ju tnet ßeit für bie Angelegenheiten ber Vnberen. 
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©n ßebcu in ben Heincn ©täbtcn ^eiftt ein Scben in 
bcn Stnfd^auungeu unb in bem Oejc^mad ooii üor*» 
geftetn. SBie {ann man ba^ aui^^al^n, iDenit man 
mit Ungebulb bad Seben bon morgen ettoartet — ?^ 

(Statt einer ?lntn)ort fragte er gan;^ unvermittelt : 
mSBo^ mac^t ber Dberlieutenant? SBarum fie^t 
man t|n nid^t mel^r ? @r fommt bo^ noii^ ju Sutten 
„SScrmiffen ©ie i^n?" 

„3^ lüürbe i^n gern luieberfe^en! jel^e jolc^e 
^c^tecenM^Iare ber menf d^Uc^en Gattung immer gem.'* 

6r lad^elte babci — mit einem Slnflug t)on 3tonie, 
fam mir bor. 

ppUnb bann betrachten @ie ein folc^ed $rad^t» 
e^emptor, xok man ein ^tad^tesemplar bon einem 
S3ären ober ®6er in einer SDieuagerie betrachtet?" 

Slber fein Üächeln üerfc^toanb foglcirf). 

„@ie legen nic^t ben richtigen SKa|fia6 an bie 
SDtenfdjen, T^ränlein ®ifa; (Sie fiub geneigt, <^igen- 
f Charten ju unterfchä^en, bie gar nicht hodh genug an* 
jufd^Iagen finb. Siefe unbiff erenjietten ^ robuften 
SÄcnfd^cn repräfentteren ein fehr toertbotted SRaterial. 
(£ö ift ein grofeeö ®lücf, Don einem fo(chen 9)?en)d)en 
abiuftammen; bie SSerfetnerung ber Altern hingegen^ 
bie geiftigen fieiftungen, tommen in ber Stege! ben 
Äiiibern teuer ju ftehen. 2)ie ftultiamenfchhcit inüBte 
bahin gelangen, fich biefer ungeheuren '^^erantn^ortlt^ 
leit betonet p toetben ; eine einfi(j^tdboQere, bon natut» 
tt)iffenid}aftfid)en ®ruub)ä^en geleitete ©efe^gebung 
rnüfete bahin roirfen — ** 

3ch fann feine äßorte nicht in ber Formulierung, 



Dig'itized by 



— 107 — 



bie er i^nen gab, imtb^t^oUn, ic^ ^abe fte mir nic^t 
gemerft. 3^ glaube, et fpra^ i)on bec ategenecation 

bcr Sulturmenid^^cit bur^ eine miUfürlid^c ?lu§tt)al^I 
nadö ^l)9ieni)d)en ©ejld^tepunften: aber er brücfte fid^ 
anberS aud. Unb er bezeichnete feine ®eban{en aud^ 
ntd^t fo gerabe^u; feine (Sebanfen mttn fftr ntid^ 
buntler, enttencner, iin,yi(]än(]lid^er. 

S)te^mai jeboc^ ^ielt id) mir nic^t bie Dtircn ju, 
2^ l^atte barfiber nacfigebac^t; i(| 6atte mit bem Mai« 
munb Samariö meinet f)erjenö ui^äljüge ©efpräd^e 
barüber gefüljrt ^ber nichts t)on bem, toa^ mir in 
ienen ^eimtidlfen B^i^fl^fpi^fic^cn einfiel, mx auf feine 
tijirfli^eii SBorte anmenbbar; \^ fucf)te m\ä) barauf 
ju befinnen unb fonnte nid^tö finben. 2Ba^ ^ell iPtc 
®olb unb 3un)elen geglänzt tfatte, fo lange iäi ed für 
mid) allein behielt, erfdjien mir öor bem fdjarfen 
flaren 2icf}t feined ^crftanbe^ al^ ein Häuflein uon • i 
unbrauchbarem j^ram. * 

„äc^, iij^ oerfte^e Sie nit^t gon^/' fagtc id^ ; 
traurig. „®ie bebienen fidf) einer fo frembavtigcu J 
unb unüerftänbndjen 5(uöbrucf^n?ei)e. Unb ic!^ fann j 
mir ni^td ©d^öned unb greubige^ unter bem t)ox^ [ 
fleHen, njaö ©ic meinen. Siefe SBelt, tt)ie Sie fic 
tiaben möchten, fommt mir fo — fo entgottert üor; j 
fte fommt mir bor'^mie ein XranSparent, {>inter bem ( 
ba» Sic^t oudgeW ift.'' \ 

@r tackelte lieber mit jener nnmcrtlic^en Sronie. ; 

„äBelc^e^ £icht foUte benn au^getöfc^t feini"'' f 
fragte er. 

„!I)a§ £itf)t — ha^ £icf)t, bai? im Suucrften 
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(rennt im Snnerften ber SBelt unb im Snnerften 

jebcö einzelnen 9!Renfc^cn, ba^, \va^ mad^t, bafe jebcr 
@inidne jum @anjen gehört, baj^ ba^ ©anje nid^t 
audetnanbetffiOt in lauter (Stnjelnedp bad, \>on bem 
bai> £cbcu aüc SBärme unb alle Äraft ciljdtt — " 

@r jucfte bie Steffeln, immer nod^ läc^clnb. 

l^abe mid| fc^ted^t audgebrücEt — unD ed 
fottte ja nur ein ®tctc^ni§ fein. n^oKte fagen, 
baß ic^ mir nic^t uorftellcn fann, \vk folc^c ©efet^c, 
bie t)on au^en {ommen, bie ättenfc^en unb ba^ J^eben 
beffer unb toertüoQer mad^en fdnnen — ober öict* 
mcl^r, bafe nur ba§, toa^ au^ ber 5:tcfe be^> S3Sc)en<^- 
ftammt, bie (£ntfa(tung beS ^nnerlid^en, bie Mta\di)m 
retd^er unb gtücflid^er unb fd^dner ju mad^n tiermag. 
S[t nid^t ?tUe^v jemalc> ©ro^e^^^ unb .^errlic^eö 
in ber iDJenfd^^eit n^ar, am biejem inneren S^uer 
entftnrungen, ol^ne ein @kfeg t>on augen^ ja gegen 
aÖei^ ®efe^ unb ollen »crftanb?* 

©eine 3Ktene mürbe ^erftreut unb gleidit^ülticj. 
3d^ fal^, bajs meine äBorte i^nt fo menig {agten^ mie 
bie feinen mir. S)er ©c^merj barüber mad^te mid^ 
fü^fu. Sd) trat if)m in bcn SBeg. 

,,SBarum antiuorten Sic mir uic^t? S?anim 
fiberlaffen @ie mid^ biefen ®ebanfen, toenn fie 3t|ncn 
ungcvciiiit ober bcfremblid} cr|d)einen? SBarum ujolleu 
@ie mir nid^t fagen, toa^ baran falfd^ ift ober 
lüt^erlicft?'' 

„gräulein ®ifa, bebauere: ba§ innere fiid^t 
unb ba§ innere geuer finb 2)inge, öon benen tc^ nic^tsf 
üerftel^e.'' 



Digrtized by Google 



— 109 



6r fafltc ha^ fpöttifcf), in einem Xon, bcr mid) 
frieren nmdjtc. ^öi wanhtc mid| ab, Xl^ränen famen 
mir in bie ttugen« 

beugte er fidt) üor unb fa^ mid) füi|d)cnb an. 

„äi>ic empfinblic^ )inb, gräulcin ®ifa!" fagtc 
er {opffc^üttetnb. »raffen @ie fi(j^ bod^ nt(^t burd^ 
febe frembe Scrül^runfl glci^ umnjcrfcii! (yebcn ®ic 
nic^t fo mdjl SSer für baö Scbcn tanc^ttct) bleiben 
folt beborf unbebingt eine gemiffe ^b^ärtung — eine 
pf^diif^e fo gut tok eine tüipcrlic^c." 

^dj antwortete nichts. (S^ fiel mir nichts ein, 
toai idi barauf antn^orten ^ätte fdnnen. 

„9llfo njann fommt bei Ekilicutcuant tDicber?" 
fragte er bann, mit einer fc^erj^aften 9iüancc in feineu 
Stimme, bie mit neu, aber nid^t angenehm mar. 
mucfitc itju lüirflid) gern tüieberfcljcu. Unb 3ic? 
®inb @ie noc^ immer fo fdbUd)t auf i^n ju fprec^enx^" 
ift mir t)oUfomnten gteid^gültig.'' 

,,9lber feine p|l)d)ifd)e Diöpofttion im 3(Ugemcinen 
müfete 3^n€n bod^ f^mpat^ifc^ fein? ®oid)e Üienfdjcn, 
bie nid^t burc^ i^re 89eruf§tl^ätig{eit fonfumiert toerben, 
[jaben noc^ Siauiu übrig für — für anbere Sefd}äfti' 
gungen; fie galten nic^t )o fe^r itiren öeruf für i^rc 
.^Quptbefd^äftigung atö — aii bie iCnnei^mlid^feiten 
be» Sebent — 

,,2Barum fpred^en Sic nic^t au§, tüai Sie fagen 
müm? @ie zögern bor iebem äBort!'' 

„?nfo mit3f)Ter©rtaubni§: Tic ^>aiiptbefd)äftigun:g 
foId)ei ^Jtänncr ift bie Öcfdjäftigung mit bem weib* 
Ud^en ©efc^lcd^t. Unb bad ift eine ©iijcnf^aft, bie 
alle jungen 2)amcu münfdjen, nid^t?" 
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antwortete nid^M 

festen mir boä), aU ob auc^ @te geneigt 
toattn, bie Siebe alA bie ^vJpt^atf^ im menfd^tid^n 
£e6en utib Ztetben ju bettod^ten, tote aUt jungen 

®amen — ? llnb folt^erid^tic^ mußten Sic borf) bie* 
jentgen 3}^ännec {c^ö^en, bie noc^ am e^eften bie S)isM 
pofttioii beft^cit, auf fold^e gorbcrungen reagtecen? 
®ie in ber Sage [inb, loldjc 3Iu]>iud)e p erfüllen, 
toeil fic — nun, um m einer öetftänblic^en lermino*^ 
logte ju toeil fie me^t mit bem ^erjen atö 

mit bem Slopfe leben!" 
Sc^ anttüortete nic^tö. 

Unb mieber beugte er fid^ wx unb fal^ mic^ an. 
©eine SRiene toutbe ernft, beittal^ tsortourfdl^oll, er 

fIorf)t feine fdjönen §änbe mit einer ©ebärbe tnciu- 
anber, bie ettoa^ ^el^enbe;^ unb ^btoe^renbec^ ^atte. 

3)ad gab mir bie @^ra(^e prficL fü^(te^ 
bafe ic^ innerlid^ auftaute, xvk von ciucm luainicu 
^u6i angetüe^t. Unb id^ bat il^n, baB er bod) nictjt 
immer üon 2)ingen reben möge^ bon beneu id^ un« 
möglid) etmaö Derfte^en fönne. Unb toa^ i^n benn 
an biejem Cberlieutenant fo lebhaft tntereffiere? Ob 
er mir nid^t glaube, bals mir biefe audget>otfterte Uni« 
form gleid^gültig fei? SBarum er nidbt lieber t»on 
ft(!) felbft er Vit) (c, Hon bem Sebcn, ba§ er f filmte, tjon 
ber SBelt, in ber er fid^ benjege, bie mir fo fremb unb 
unbegreiflich erfc^eine, totm id^ fie mit ber meinen 
Dcrgteid^e — 

„SBaö fotite id) bauon crjö^Ien?" fragte er ab= 
le^nenb. „a){ein Seben ift f|6d^ft einförmige £ag fär 
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%aQ ba^felbc, in einer genauen ©tunbeneinteilung, 
bie nid^t untetbvod^ett toetben barf." 

„Jlber in St)tcr freien p^dt — ?** 

„i^xQiz ^tii \)abt xd) iiidjt. üormittag^ unb nai^* 
mittag^ i^Unit, bann bie Slrbeiten für meinen (S^ef, 
fibetbted bie ^riüat^^atienten — Uli mug geniö^nRc^ 
bie ^fta6)t für meine eigenen $trbeiten jn ^ilfe 
nehmen — 

„Unb in ben Ivetten? S)ie gerien ^aben ia fd^on 
ftcfloimen!'' 

„S)ie Serien benutze ic^, um ^üc£|tänbe auf^ 
anarbeiten.'' 

„@c^en Sie nid&t fort?" 

„SBo^in i'oUte ic^ gc^en?" 

„92un — in eine ©mnmerfrifd^e ober auf äletfen?'' 

@r mad^te eine 9en)egung mit ben @^u(tem, 
Vok tDenn er ctmay üäftige^ ober Unbe^aglidjeö Oon 
fic^ abfc^üttein tooüU. 

„Unb @te maci^en loirftici^ gar feine P&ne für 
S^re ©rtiühing?" 

mad^e nie 5ß(änc." 

„@ie entfc^tiegen fic^ alfo immer erft im legten 
Stugeiibad?" 

„Sc^ entfü^Iiefee mid) gciuoiinlic^ gar md^t. Jinbet 
fi(^ jemanb, ter mid^ nic^t auü&^i, \o ge§e i^ t)te(^ 
{eid^t für ein bis jtuei SBod|en ind ®ebirg*; tneQei^t 
aud^ nid^t" 

„Slber 3t|re Altern V SS^ai^ jagen 3^re @ttem 
bagn?'' 

„Sßeine Glteni finb tot." 
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,,Unb S^rc Wcfc^ujiftcr? ^bcn Sie feineu Öiubcr? 
Äcine ©c^wefterV" 

@ein ®^\äjt ^atte fic^ plö^ixdi oetanbect 2>er 
Scf)atten ber SdjiDeimut, ber über feinen 9lugen lag, 
tKihmUiU fic^. @(^k9eigenb tt einen d^^S 
einet ab, jerpflüttte t^n unb loarf i^n mit ^eftig« 
teit lücg. 

erfannte, bag ic^ eine @eite feined ikbini 
Betfl^rt ^cttte, bie i^n an» ttgenb einem (Smnbe k)er« 
ftimmtc; unb ein 3)Jitieib, baö flärter mar jebc 
anbete (^pfinbung, übetttiäUigte mic^. 3^ legte 
meine $anb auf feinen 9ftm. 

Cancjfam maubtc er fidj nad) mir um. ©eine 
finfteten $(ugen l^efteten ftd^ auf mic^ mit lenem SLud«» 
btttft bet Ztauet, ben id^ fc^on einmal batin gefe^en 
^atte. 

Unb id^ toi^ biefem Solide nic^t me§t and. O tomn 
e8 einen SBeg gicbt, ber ju 5)ir fül^rt, lafe mid^ btefen 
3Bcg ge^cn! QÜQt mir biefcn 2Beg, idj toxü ii^n 
ge^en, nnb mnn ic^ atte £eiben bet SSelt auf mid^ 
nehmen müßte! 

(£r ftric^ mit feiner ^anb jonft über bie meine. 
@8 nxtt »ie eine£ieb{ofung; abet bod^ ftteifte et }U« 
gleid^ meine ^anh t>on feinem Stme toeg. 
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!eic^te^ t&itjelnbe Schritte faiirfci^ten auf htm $ied. 
Unb bte Stimme beS 06a;(teittenantö fagte ge^ 

be^nt: 

pardon! äBenn geiiDttgt ^ätte, baf) ic^ 
ftare — l'' 

^oftor Samari^ ettpibcrte jeiuen ftcifen ©rufe 
ebenfo fteif; fie reichten fid^ ntd^t bte $&nbe. 

^crr bon 3^^^ife giü^tc nod^ öoti feinem Ickten 
„rencontre" ; er machte fid^ gleich baran, e^ mit aller 
Umftänbticl^feit Jiu etj&l^ten. @o oft er tarn, ^otte er 
eilt ^renoontre** gehabt ©r fottitte nidftt unfiel^eHigt 
beu gufe auf bie Strafe fe^en ; immer gab in feiner 
©egenkvart @tretttg{eiten, bei loeld^en er gartet er« 
greifen mufete; er frafe^lte mit aÜen groben ^an^^ 
meiftent, jüd^tigte alle unöerf^ämten Äomfortabel- 
futfc^er; unb immer befanb fid^ babei eine bebr&ngte 
Unfd^utb, fju bcrcn SRitter er [id) aufwarf. S)emi [eine 
rencontres jeic^neten fid^ baburd^ au^, ba^ fie alle 
eine tmbüäft ^etbin ^um SRiitelpunft l^atten^ unb 
ba§ fie burdjaiuo iiicljt ]o Hutrünftig lüaren, al^ man 
eg oon bem Eingreifen ber betpaffneten äJiad^t in ben 
Sauf ber SSegebenl^eiten färd^ten mugte. 3n ber 8tege( 
gingen alle beteiligten mit ©cgenämünft^en für iijii 

9(ofa 9Ra9reb(t:, ^boie. 8 
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baUDii, inbem fic feine ©tärfc, ©eifte^gegcnttiart unb 

(^crcdjtiflteit priefeu — menigftcnfo gab er jeinen Gr- 
iä^lungen, mi ffir aufregenbe SBertoidlungen fie aud^ 

bc^anbclten, gerne biefen üerföl^itlid^en 3Ibf^Iu|. @r 
toar äufrieben, tuenn feine ßiiljürer, uac^bem fic f ür 
fein Seben gegittert litten, juk^t mit lautem Sad^eit 

feine lt)atcu quittierten. 

S'oftor Samari^ l^örte i^m ju, ol)nc eine SDfiene 
gtt Dergie^en. (£t gab fid^ nid^t bie geringfte SKül^e^ 
jn ucibcrgen, njic faitflluciiig iljiu biofci 2I?ortfcI)iuaIi 
toax. Unb bod) l^atte er gefagt, baf] er fid) freuen 
toütht, benjenigen loiebet/iufe^en, beffen äkgentnart 
if)m nun uiiueilcmibai ^icidjgültig, ja fogar uiiau' 
gcueljiu n^ar! 

„2)ad ift fe^r luftig/' fagte iäi %n |)errn t>on 
^>^ebli^, aU ci mit feiner ST^äf)tiiiu^ fertig iuav unb 
fic^ jelbft mit einem C^)eiäd)tcr bafür ficlol^nte, „ba^ 
müffen @te gleich bem ^apa erjäl^len. @ie miffen 
ja, er frent fid) immer ]o ief)r über SI)re luiti^eu 
®efc^id)ten. §abcn Sic i^u jd^öu begrüßt?" 

„fflüd) uic^t — " 

„Sann e^c^en Sic bod) gleid)! Sr tDirb geiuiB für 
beu ganzen ^^bcnb Reiter fein, U)enu <&ie i^m bad er^ 
^Vil^Ien — " 

„Sefc^Ien Sie, baft idj gleid^ ge^e?" 
judtc bic 5id)fetn. 

Jßmt @ie befehlen, bafe ic^ ge!|e, fo mufe idö 
Xoof)t Ober tt)enn ®ic c§ aud) nur tnüu]d)en — ?** 

(£r fc||icu ju hoffen, ba^ ic^ uic^t barauf beftel^en 
tourbe. 
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©ein Oefic^t öerjofl ftd), er feufjte f^merälid^ 
ouf. Wm et ginc) bennod^ rnd^t @r fnäpfte eilig 
ein Oefpräd) mit 35oftor Samariö an, ol^ne fid^ bnid) 
feine einfilbigen 2lnttt)orten abfdjreden ju laffcn. 
&äßt^liiSi jog biefer lior, tl^ ben i^u 
xdiimcn, unb empfal)! fid). 

Saum toar 3)oftor Samariö foi^t^ fo begann er 
fic^ neuerbtngS ju entfd^ulbigen, ba^ er geftdrt l^abe. 

„aSie uitglfldliti^ Bin iäi, bojg mxäj ber Qn\a1l in 
ben ©arten füfirtc! ^ättc idi geahnt — " 

„öö tpar lein S^faH/' unterbrach ic^ i^n äorntg. 
^@te l^aben e§ abfic^tlid) getl^an. Wiaxt tarn leidet 
Dom (Singaiiö an^ ben ganzen ©arten überbliden." 

„SBenu id^ geafint ^ättc, bafe ©ie fo bö)c öar- 
äber fein tt^erben, l^ätte td^ e^ gen^i^ nid^t getl^an. 
?(bcr ®ie müffen mir bod^ tjcrjeil^en, ^räulein ®ifa, 
bafe id) nid^tö me^r überlegte, al^ ic^ ©ie unb biefen 
2)ottor aaein im ©arten fa^!'' 

„SBamm flbcrtcgtcn @ic ba ntd^« mel^r?" 

„Sd^ tiabc immer bie (Smpfinbnng, atö foHte id) 
©ie i)or biefem Süienfc^en befdjügen!" 

fa^ t^n an ttiie jemanben, ber ben SBerftanb 
t)erIoren l^at. 

„©obolb ©ie mit bicfcm SJienfd^en beifammen 
finb, ge^t eine fold^e SBeränberung mit Sinnen Dor, 

Jyränlciii ©i)a! Sic finb nidjt mcljr ©ie ]db\t ©ie 
»erben fid^ felbft untreu, toenn id^ fo fagen barf. 
@onft finb ©ie fo ftdlj unb unna^ar — ©ie forbem, 
bafe man Sinnen mit ß^rfurd^t unb l^eiliger ©d^eu 

8* 
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begegnet^ ba§ man in S^tet ^enloatt ein anbetet 

SKenfd) lüirb, ber fid) ju ^öl^cren SRegioneu ergeben 
fann —** 

„ma^ fäat 3|nen ein! S)ad fotbete id^ ganj 
unb ^ax n\ä)t** 

„?t6cr ©ie bürfen forbern, ©ie foüen e^!> for* 
bern ! @ie finb baju geboten^ auf einem ißiebeftal 
fte^en nnb i^nlbigungen entgegenjinief)men, bie Sinnen 
auf ben ft^nien bargebradjt werben —** 

^ \üt)i fort, in biefer überfc^toenglic^m Seife 
t>on mir ju f))rec^en. @r Dergag, n^otion er au^e» 
gau^cii wax; feine eigenen SBorte fd)ienen \t)n be= 
raufd^en unb mit ft^ fortjureigen, unb feine ^ugeu 
maten auf mid^ gerietet, ate lefe er Don meinem ®tp 
ft^t ab, er fagen toollte. 

Unb bod^ machte er [ic^ ein Silb Don mir, ba^ 
mir Dottftänbig un&^nlic^ koar; er fd^n^ärmte bon 
einem SBefen, ba§ er in mid^ l^tneinüerfeöte, ol^ne baft 
id^ begreifen £onnte, toarum. Sine ©eftalt oijixt @in* 
gemeibe fteUte er fic^ t>ot, bie unberäl^rt Don ben ge« 
meinen menfd^Iid^en Sebfirfniffen nnb ^Regungen übet 
bie 6cbe fd^tnebte, eine unnabbare, Ij^Ijcit^uoHe, falte 
®üttin, bie in ber ftreng abgemogenen iiinie einet 
©tatne „auf einem ißiebeftat'' ftanb. 9lififiS bon bem, 
xoa§ er jagte, traf p ober betüegte eine ©aite in 
meinem Snnern; feinet feiner äBorte ertüedEtc aud^ 
nur jene fläd^tige @rl^d^ung bed ©elbftbekouj^tfein^i. 
meiere bie ©cfjmeid^elei felbft beö g(eid^gü(tigften 
ä)?anne^3 betoirtt. Unb obmo^t ic^i ben ©inbrudt 
enti^fing, bag er biefe ^utbigungen nic^t mit ber 
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Stoutine etnei^ geiDOj^tt^eitöm&gigen ^ofmad^er^, \on* 
bem mit bem bet d6erj6U()ung t>üitf3ita6)k, ÜiA 
er mir fo ferne unb fremb n>ie immer. 

„@ie leben in einer grogen Säufc^ung/' fagte 
tc^ enblid|. „3d^ bin in Sßa^rl^eit gang anbetö, q(8 
©ie glauben — " 

9rbec toa^ ic^ aud} fagte, er toar nid^t baüon 
abzubringen; er mar burd^brungen baüon, ba% er 
mtd^ beffer fciiue ate icf) luicl) felbft, baf3 er micJ^ 
tenne bi^ auf ben @runb. ^^eine (^inmeubungen 
nannte er „eble SBefd^eiben^eit'' ; unb je entfc^iebener 
idE) ntid^ mehrte, befto me^r fd^ien ic^ nnfreitDiIRg 
feine SÄeinung ju beftätigen. 

2)a n^urbe mir biefe ^erel^rung, bie mir bi^ ba^tn 
gteid}gülttg n^ar, unbe^aglid^, atö tooDte er mid^ 
äiDingen, frembc Äleiber ju tragen. 3ft eö benn nid^t 
unauöfte^lid^, betpunbert ju njerben, »eil man für 
ettt^ad Stnbered gehalten »irb, atö man ift? Unb 
bettjunbert p tuerben tion jemanbem, ben man für 
ju gering f^Hlt, ai^ baß er unö begreifen fönnte? 
Um tnie met bemfitigenber aU bie äKijsbiUigung eine^ 
geliebten SRenfd^en ift bod^ bad Sob etneS Stenfdjen, 
ben man nid^t l^üc^fd^äfetl 

3d^ fagte |>erm t)on B^^U^ fc^lieglid^, baj) id^ 
ed tjor^ie^en tofirbe, ttjcnn er feinen (Bebanfcn einen 
anberen Ökgenftattb gäbe, aU biefe 9?orfteIlungen über 
mid^, unb bag id^ fie ebenfo unjutreffenb atö übel« 
angebrad^t finbe. 

?t6er er larfieftc nur. 9J?tt einem Sfuöbrucf über- 
legener @en>ig^eit lächelte er unb ftra^lenb uor 
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SSergnügeit, bag tc^ mid^ einmal länger mit i^m be^ 

fcfiüftifjte. Hub mit Grftauucu incvftc id), baß er 
gerabe in incuicr Äätte unb ©leidiäültigleit if)m 
gegenübec bie Sigenfd^aften fanb, bie für xffa bte an« 

^ief)Ciii)[tcn univcn, unb baf] er bic Siuppubiuuicn, bte 
er mir etnflöj^te, atö ^ugerungen meiner loal^ren 
SRatur anffagte* 
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^eit Xante ßubmiUa übci einen btiitjenben Jlteber^^ 
^ i^cifl getoeint l^att^ badete id^ an fie. Ober 

tiieDeid^t, fett id) ton'^tc, bag fte eine ^erioanbte 
oon 9?aimunb ßamari^ tuar — ? 

^ru^er ^atte ic^ fie c^ev genüeben, )ie xvax mit 
unangenehm getoefen. S^re ^fc^einung, btefer Der« 
fci^rumpftc imb üermcUtc Ucbcrrcft au§ ciiicu 3^^^, 
bcüor auf ber SBett imx, rief eine buntle ©d^eu 
in mir ^ertoor; fie ttrar gugtetci^ n^ie bad @efpenft ber 
3ufunft, jener unfafelicfien, unbentßd^ fernen 3w^«"f^f 
in ber man felbft alt, uer)d)rnmpft, ücrmelft fein foHte. 
Unb mit il^rem ängftUc^en, unfid)eren S^ene^men, bad 
um (Sntfd^ulbigung ju fiitten fd^ien, bafe fie uber^au^jt 
eyiftierte, machte fie fid^ fo überflüffig; jebermaiui im 
§aufe fd^ob fie bei ©cite. S^r ganjeö S)enlen tpar 
ftetS bamit befd^äftigt, toa^ bie Seute fagen »ürben, 
obmof)l borf) niemaub e^ ber Tlül)c mit fanb, etU)a^3 
über fie ju fagen* 

3d^ tann mid^ mit äRenf d^en^ bie ftetö nad^ bem 
Urteil ber Seute f^ielen, nid^t berftfinbigen ; je länger 
td^ ober Xante Subiiiiüa in meinen ®ebanfen trng, 
befto toai^rjc^einlic^er lourbe mir, bag fie unter 
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einer fel^r umntcreffanten Stufecnfeitc einen innerti^cn 
Sleic^tum öerbarg. S)entt fie toar ja mit Siaimunb 
£amart^ t^ertuantt! 

@te lannte ifftt afö SKnb, fte fannte feine Sltent, 
fte fannte fein frü^ereö 2eben, feui lieben al§ SWcnfri^ — 
fic mujste »tffen, toarunt er fo finfter murbc^ toenu 
man t^n nad^ &tttn unb ükjd^niiftem fragte. 

llnb itf) ttjollte mid^ neben biefeö ängftlicfie, ,^er= 
fntttcrte alte SBefen fe^en unb i^re s^^e, öertroctnete 
^nb in bie meine nel^men unb p i^r fagen : „Sie6e, 
Hebe Zante SubmiOo, l^aben Sie mi^ ein toentg 
lieb unb er^äfifen @te mir, n^arnnt ©ie über einen 
btü^enben glieberjn;eig gett)eint l^aben.'' Unb in ber 
Stimmung biefer Erinnerung, mit äBärme unb 
Stülrung, foUtc fie mir ba^ mitteilen, \va^^ fic über. 
baä Seben be^ SJ^anne;^ mugte, an ben xäj \db\t ni^t 
ol^ne SBfirme unb SRül^rung benfen tonnte. 

^nte ßubmiUa ttjar nid)t in^i Saljfammergut 
mitgenommen tüorben, meil ba^ p teuer fam. ®ie 
l^fte allein in ber großen, üerttbeten^ finfteren @tabt^ 
tool^nung, too nmn ben Gimmel aU einen fc^maten 
Streifen über bem girft ber fünf ®todt fiol^en Käufer 
erblidte, unb ouc^ nur, tomx mau ftc^ u^eit au§ bem 
genfter beugte. 

9?ad^ langem Sauten l^abe i^ fie an bic Il)ür 
genötigt. @ie fragt juerft: tüer ift ba? S)ann fielet 
fie burd^d ^udtod^, ob id^ ed mirilid^ fei, bann ftdgt 
fic einen nid)t üerftänblid^en 9lu§ruf l^ertjor unb 
fd^tuinbet ttjiebcr. ©nblid^ raffelt bie ©id^er^eits^lette, 
ein ©c^lüffel xoiib ju^eimal im @d^lo{s ^erumgebre^t, 
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ein Stiegel juiüdgcfc^oben — unb ha fte^t )ie nun, 
tttttttl^ig tote eilte gefci^eud^te ^tttte, bie tii^t tvei^ 
tool^in fte entfliegen foÜ, fiBerrafd^t, ober nid^t erfreut. 
@tc tüxU nttd^ in i|r ^i"^'^^^ führen, aber an ber 
X^üre reigt fie mid^ jurüd, U)ei( i^r einfällt, bog ba^ 
SSett itoc^ titd^t gemad^t fei. @o nötigt fie ntid^ in 
ben Salon, ber mit bcn grauuber^^oc^enen 3Kübehi, 
mit ben ttci^änt3ten ©Riegeln unb 83ilbem, mit beni 
eiugeioicfeUeit fiuftet unb ben jugebectten Xifd^en 
ou^fie^t ttjie ein ?tufent^alt für ©efpenfter. 2)ann 
läuft fie mit ben Slumen, bie id^ i^r gebrod^t f)abe 
— ed »aten 92eßen, ber gtieber mar I&ngft t)er^ 
Uülft — ratfo9 in alle @(fen unb finbet leine Safe, 
um fie in§ SBaffer ju ftellen. 

Unb id^ fi^ in morttofem Unbel^agen, unb bie 
SrfidCe, bie idE) ]o gerne finben mdd^te, bie id^ in ®e* 

banfen fc^on nefunben l^atte, ift tricber in bie Äfuft 
gefallen, bie mic^ t>Dn biefem armfeligen 8c{)atten einer 
^erfönlic^teit trennt Stngeftedb ton il^rer Serlegcn^eitr 
frage id) ftottevub iiad) it)rem öefinbcn: fic fängt an, 
mir au^fül)rUc^ ju erjä^leu, wie fie lebt, i^r gegen^ 
ftanb^lofed, teered, äberflüffige» Seben. S)ie 
meifterin bebiene fie unb Ijole if)r bo« @ffen au« bem 
©aftl^auö; tSglic^ üorniittag^ä gefie fte in bie ftiöc 
SReffe unb @onntag ind ^od^amt; nadimtttagS fe^e 
fte fid^ in ben @tabtpar( unb mac^e i^re SBeobad^tungen 
an ben S^orübcrge^cnben. ^-^^^^ Uc^tn fönnc fie 
fic^ erft um ^c{)n U^r^ nac^bem bai^ .pau§tf)or gefpcu't 
fei; benn bie Xod^ter ber ^udmeifterin fd^tafe im 
SSoriiiiuuer. Ö^anj allein in ber SBuljnung würbe fie e^ 
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um feinen "^ßvci^ au^^alten awo Anvc()t uor ©tcftcn 
unb Einbrechern. fürjlic^ ^abe tuieber ein %aü 
in bcr B^it^i^fl fleftanbcn — fd^recflid), »ic bic 
5rf)(ed)tu]feit in bcu Seit pnefjmc! Sa^ ^abe c-^ 
boct) 5u i^rer S^it nxd}t gegeben! 

Stte btefer (^egenftanb erfd^5))ft toar^ unb id^ 
fd^tpeigenb fifeen blieb, tarn fic auS ^öftid^teit auf 
ba^ ©efprüd), baso alle SKenfd^en au^ $üflii|feit mit 
mir führten, auf bai^ SBefinben meinet ^aterd. Unb 
bomtt toaren mir [a aud) bei S)ottor Santarid angelangt. 
3dl {)atte alle Xinft verloren, mit Xante VnbnüIIa Don 
i^m ju reben; t)al[) tüibermillig fragte ic^ fie nad) feinen 
@ttern unb ^efc^miftern. Unb eilig ergriff fie biefen 
gaben, um if|n aU 95efiul)oge]präd) inciter^^ufpinncu. 

„%äi ©Ott, baö ift eine vec^t traurige ©efd^id^te! 
S)i€ armen ^inber l^aben nic^b^ ®uted in i^rer Sugenb 
gcf)a6t, unb e§ ift nid^t üertüunbem, bafe fo etmad 
einen nngünftigen ©nbrud ^intevfäfet. ©ein ^4>ater, 
müffen @ie miffen — aber nid^t mal^r, @ie werben 
feine (SrtDä^nung baruber machen? — fein Spater ift 
jat)relang n^a^nfinnig gcineien; nnb in btefer fd)rcd= 
Iid)en Umgebung mußten bic i^linber üufn)ad)fen. S)ie 
^au !onnte fid^ nämfic^ nid^t entfc^Uegen, i^ren Wtam 
in eine ?lnfialt ^n geben ; fie ^atte i^n au^ X^icbc ge- 
l^eiratet unb tooük fidj ni^t üon i^m trennen. &eber 
sog fie fid^ ganj Don i^ren gefellft^aftlid^en S^eite^unfien 
Surüdt — benn id^ bitte @ie, mer !ann in einem ^an^ 
tjerfe^ren, njo man jeöcn 9[ugenb(iif i^efafet fein mnf], 
mit einem Srrftnnigen jufammenjutreffen ? ©ie t)ätte 
eS fd^on ber ^inber tnegen nid)t t^un bärfen. %btx 
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ftc njar \>m jefjer ctiuaö ejattiert iiub macf)te (jcrn 
aUeS anberd, e$ fic^ gel^drt äJieQeid^t f)at i^re 
Äranf^eit baju beigetragen; fie »ar nfimlid^ immer 
Icibenb unb ift aud) ba(b iiacl) i^m c^eftorben, 
glaube an btx ©c^luinbiuc^t. 2)ann lebten bie ®e* 
fd^toifier pfommett, Staimuitb unb feine @d^iDefter — . 
Sic fjiugen fet)r auciiuinbcr, biefe SBeibcn, tvk bay 
^dufig bei jüld]cn fxüljuenuaiften ®efd)n)iftern üor* 
fommt. 9tm Eönnen @te fid^ benfen, ba| ed ein 
Rottet ®cf)(ag für i^n »ar — aber xä) bitte @ie um 
5(IIe^ in ber SBelt, ernjä^ueu Sie nie ettpaö i^m 
gegenüber; i^ müd^te nid^t, bag eS ^eigt, id^ mad^e 
Sratfc^ereten. SÄon f<>rid^t fcl^Iiefeticf) nidE)t gerne btt* 
t»on, tücnn fo etma^ in einer J^amilie ciblicf) ift. 
5n[o, bafe id^ eö {oge: audt) jcine ©djroefter ift feit 
brei ober bter Salären im Stren^aud. %ä) 2)u lieber 
©Ott, njQy bod) alleö über einen äWeni'rfjcii fommen 
fann! SJtait muß ®ott banfen für ba^3 bij^d^en 
@efunb]^eit, ba^ man l^at! Unb S^r ^ert $a))a ift 
olfo nod) immer an feinen JRoUftul^I gefeffelt? ^)a 
l^at iljre grau 2Kama audf) üiel burd)^umad)en!" 

(Sie rebete n^eiter, ängftlid^ bemüht, {eine $aufe 
eintreten p taffen, toeü fie bai^ für einen SSerftofe 
gcl^alteu tjättc. Unb xä) öerabfdEjicbctc mid^, ot|ne 
gefagt ^u t)aben, njarum idf| nefommen mar. 2c^ 
fül^tte, id^ n^ürbe fie nie um bie ®efd^id^te mit bem 
^ieberjttjeig fragen. (S§ mar öteHetd^t ber )d)uu[ic 
äugen bticf i^reö Sebent, ber einzige SlugeubUcf be^ 
(SHüctei^, ber Sr^ebung über ba^ SlQtägHd^e — aber 
toenn fie i^n mit i^ren gefitteten {Bemerfungen 
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uub ipiefebürgerlidjcu 9Benbuugcn erjä^U ijäüc, wäre 
er uerborbcn getpefen für immer. @ie l^attc i^it 
eriä^(t, ali fte ftiU Aber bem blül^enben Btoeig tuetttte. 
llnb lann man bie {(öd^ftcn Slugenblicfe bc§ Sebent 
anberd mitteilen? 
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ine neue ©lorie umgab SRaimunb 2aniari§, bie 
®Iorie bc§ Selben^. ®a§ Uufllüd t)atte i^m 
bie SSet^e oerUel^en, ber ©c^merj ^attt tl^ii mit 
feiner büfteren ©c^önl^eit ge^eid^nct. @§ festen mir, 
Derftanbe id^ jegt an i^m, toa^ mir früher buntet 
gebCieben toax. 

2)iefe SSergangenfjeit, bie i^ mir ttod^ ben 9Rit^ 
tetfuncjen ber STaittc SubmiHo tütcber ^erfleUte, fo tute 
ic^ fie begriff, erElärte i^n erft ganj. Witt ti^m toax 
baS Seben toerfa^ren, toie eS mit betten t)erf&^rt, bie 
eg jur inneren 3:at)ferfeit, gur inneren ©röfee enDd^lt. 
Ü6er ein feinbUc^e^ ©efd^id ^err ^u »erben, firfi 
be^ait^tett gegett bie äKad^t ber äugerett Umftöttbe^ 
fi^ untertl^an mad^en alleö S33ibrige unb SeibtJoDe, 
atö fei e§ nur eine notmenbige Stufe, alö gel^öre e^ 
itt ben ^^latt, ben »ir erfüDen — ift baö nic^t bie 
fttone? S)ai^ nnfibertorinblid^e {[uffi^felbftbentl^en 
fold^er erttjäl^lter SRenfd^en, er befaß e§; feine 
fd^einung trug ben ®ttmpd haton, e^ ft^tac^ au^ ben 
8ett»egungen feiner ^&nbe, and ber Sinie feiner 
Schultern; öerriet fid^ in feiner ftofjeu ßurücf* 
Haltung, in feiner fc^toeigfameu Unna^barfeit. 
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Unb neben t^m, im @(^atten jener äiergangen^ctt 
wVi Unglucf unb @^merjen [a^ td^ eine ©eftalt ryon 

gtcti^er S^oijdt unb gleichem 3tbel, bie ®efta(t feiner 
3J?utter. 6r mar ber <2o{)n einer jener grauen^ bie 
toiffen, toa^ bie gt;o|e Siebe ift ; er toar ^ert)orgegangen 
aiiis ber cjrofeen Siebe, er l^attc 2Illcö uuttcfornmen, 
»aö bie grofec Siebe ücrlci^t! 3d) badete mit ßnt^ 
jüden an biefe grau tooQ ^erot^muiS, bie bem ffj^red« 
Itd^ften Sobe, bcm Sobe ber ^erföntid^teit, mit tl^rer 
Siebe (^etro(3t ^atte, bie ben geliebten 9J?ann noc^ in 
feinem äBaf)nfinn ^()f)cr gefteUt l^atte atö bie @emein«« 
famfett mit benen, bie in il^rer erb&rmttd^en 
£)agtic^feit nid^t geftört fein iDoUen burd) ben ^tnblut 
be§ Seiben§. 9Son biefer ^van ging ctmaö au^, baö 
mid^ mit meinem eigenen @c^idjal uerföl^nte, etma^i. 
baö SBärme gab, jene SBärme, bie bem i^ctbcn feine 
©d^ärfe nimmt, ettoa^, baö SJJut einfloBte, jenen SDiut, 
für ben bad Seben toit ber 3)ob feine @d^reden t>ti^ 
ioren ^at. 

Unb in bem ©ebanfen an biefe grau erreichte 
meine Siebe für 9{aimunb Samarid i^re reinfte $d^e. 
©urc^ ba§ Seiben ticrllilrt, ftanb feine ®eftalt t)or 

mir in bem lauteren ^cner einer 3ört(id^{eit, bie ftarf 
^enug mar, aQe ©d^ranfen ju überfliegen, (ä^ fd^ien 
mir, afö Idnnte Wi t^n l^intreten, if)m in bie 
Stugen feigen unb 3Borte finben für baS, fein 
<£igen mar an mir. festen mir, afe märe ber SBann 
aufgehoben, ber mid^ in feiner @)egenmart ju %er^ 
mirrung unb Unfid^erl^eit öerbammtc. @§ fd^ien mir, 
bau bie gcei^ett gemonnen l^ätte, i^m ju fagen: 
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„^6) beufe immer an 3)id), id) bui cifiiUt von 3)ir, 
3)u bift ber ®cnoffe meiner Seele, S)ein iJebeu ift 
mein Seben getoorben. toetg, toa§ S)tt gelitten 
i)a]t, id] teune ©ein üekn nnb ba^? i^eben ber ©einen, 
unb id) möchte eö mit 5)ir teilen, teilen öor aEem 
S)eme Seiben unb (Entbehrungen, ©einen Kummer 
uub Seine ®efa^ren." 

3ü, eö fd^ien mir, bafe ic^ baö fagen tonnte. 
SBarum foUte id^ i^m tierbergen, n^eld^en Sinbrud er 
in mir l^eröorgerufen ^atte? SBor e§ ntd)t fein JHec^t, 
bie 3Birfun(\ feiner ^?cr|önlici]teit prüd ^n empfangen? 
©old}e ^4:i^irtungen au^inüben, in einem jmeiten SSSefen 
mit feiner gangen 5ßerfönlid)tcit anfjuerfte^en, fein 
eigene-3 33ttb lebenbig miebergefpiegelt ,^n finbcn — 
IDar baö nic^t ®(ücf, ba$ &lüd, md) bem bie ©eck 
en>ig bürftet, bad @lüd, geliebt gu merben? 

©iefe«^ nucrmeHüdie ®cfd)enf, id) füiiute c<s 'd)m 
geben; i^ tonnte in bie bnntlc ßinfi)rmigteit feiner 
(Sjriftenj, bie nur üon bem matten ©c^ein ber ^flid^t«« 
erffiOung unb bem falten Sid^te ber Arbeit erl^dlt 
toar, biefe ftral)(cnbc, toarme glamme bringen! 

Unb ein freubiged ©elbftgefü^l erfüllte mich bei 
ber SSorfteQung, bag idj i^m etmad gn geben hatte, 
bafe ich ft> ^^f^ ^^^r ^^^f> f^Wq tpar, ihn fo ,^n 
lieben. SBeld)e 2Bonne, welche Erhöhung! 3n biefer 
fdbtoelgerifdhen $uQe ber ^mpfinbung fonnte ber 
3iDcifii lücht anftauchcn, ob auch er ba^5 ©leidjc für 
mid| empfinbe. war ba^ ©elbftüerftünbüdje, ba^ 
an fich @emiffe. ^ mar etmad, monach i^ nicht 
fragte. Unb noch tt)eniger fragte ich, wohin bie^ 
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führen foDte. ?lUc^:^, waf^ eine ©törung in biefem 
innerlichen Siebedfeft bebentete, tierfd^toanb tief unter 
mir, unb bamit aud) bie gorm, in meiere ba» bürget» 
Uc^)e :^eben bie fiicbe gefcffelt l^t 

S(h glaubte, bag id^ einen ganj anberen SBeg 
cingefc^Iagen i)ätk, einen SBeg aufmärt^ in freie 
4)ü^en, too nur er unb i^ tüQien, in ber feligcn ©in« 
famfeit^ bie fid^ bie £iebe fc^fft ^en 9Beg in bie 
^plfitt beS ^orabiefes, m 9(bam unb (foa ttxinbeln, 
unjc^ulbig tok am crften Xag. 
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od^ e^e id^ äiaimunb 2amari§ tüieberfal^, tDurbe 
ici^ unfanft Qud biefer ©p^äte bed @mpfmt)tni 



geriffelt. 

%a^^ barauf erfc^ien Dberlteutenaut mn SMi^ 
faj^ abfeitS an einem Xifc^e im €torten unb lad; 

er fam Qt^^6alb ^erbei uub bat um bie CSilaubiüi^v mir 
ein tüentg ©efeUfd^aft ju teiftcn. SPäl^renb beg ®e= 
fpräc^ed fd^lttg er fid^ aUe ^ugenbUcfe bergnügt auf 

ben ©c^euEcI, baft e^^ f(atfd)te. 

l^abc nid)t gern, tDcmt jemanb fi^ auf 
ben ©d^enfel fc^Iägt ba^ t» Halfst Unb ba ^err 
Uon 3^^tiÖ ^^I^ ^c)^ ^^i^' ?rntt)eifunqen n^'^^ünfd^t 
l^atte, tDag er t^un müfete, um mir ioeniger ju mife- 
fotten, bejuiang td^ mid^ niti^t lange unb fagte il^m. 
®r lüar fo beitiii^^t barflbcr, bafe er mir faft leib t^at. 

„®en)ift ^aben Sie tuieber ettpaö iiuftige^ erlebt," 
jagte ic^, um il|m Aber feine ©efturjung tiinnjeg* 
jutjelfen. „6räät}lcn Sie e§ mir, tüoHen Sic uid^t?'' 

@r fal^ mid^ mit einem bantbaren ^licf an. 

„Sinnen entgeht eben nid^tö! Sd^ ^6e in ber 
Xl^at ettra^ erlebt, wa^ mir äscrguiicien mad)i. Sft 
e^ ni^t ettoa^^ Siugeue^med, n)enn )ic^ beftätigt, 
ba^ man ein ä)^enfd^en!enner ift? Unb id^ ttioSte eS 
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Sl^nett aud^ erj&^(en — be^^atb gerabe toar be« 
fottbctd angenehm füt mtii^. Sfeet iet5t fe^tt mir bod^ 
ber 9}?ut ba,^u — beim id) tpcife, S^ncn, gräuleui 
öija, tuirb nidjt angenehm fein!" 

„^onn er^Ql^Ien ®te lieber nvä^il 34 bin 
ludjt erpid^t baiauf, iinannenel^nte Siiic^e erfat)ren." 

Xro^ feiner SJecfic^eiuiig fc^icu er nid^t gefonncn, 
ed babei beioenben su taffen. 92ac^ einem {ur^n 
3ö9ern fe^te er fort: 

„%üü) harnt uidjt, miui bie Sac^e 2)ü£tor 
Samari^ betrifft?" 

n^näi bann nid}t/' fagte id) talt, obn^o^l ed mid^ 
plöfeti^ t)eift überlief. „Sie ttjiffen, baß id^ über 
S)oftor iiamariö mit S^ncn ni^t |piid)e." 

Sr toerfiel gteid^ mieber in ^eftigfeit 

„9iatürlid) 1" rief ei: [jü[}iu)d). „Öd) bin ja iüd)t 
toert, in berfelDcn iiuft mit biefem ^aibgott atmen! 
@r ift ja ein äRenfc^ au^ einem anberen @toff, mit 
bem toir übrigen gemeinen ©tcrblidjen nn§ nic^t t)et* 
gleid^en fönnen! ®r tebt ja luie ein 2^rappift in feiner 
3elte unb arbeitet Sag unb dlai^t, tuä^renb nur mir 
übrigen gemeinen Sterblichen un§ ben irbifdjcn ^^reuben 
ergeben! Slid^t tual^r, gräulein (^nja?" 

„Sa, er ift ein SKenfc^ auj^ einem anberen ©toff l** 
toerfe^te id^, burd^ feine «f^eftigfeit l^eran^geforbert 
„Za, er ift uid)t inic aubcre gemeine ©terblidje, ^ic 
l^aben DoIIfommen red^t!" 

„Slber mi meinen @ie eigentKd^ bamit^ baB er 
aui einem anberen ©toff ift? ©agen Sie mir baS^ 
id^ bitte! SdE) finbe nämlid^ feinen befonberen Unter- 
fc^ieb jmifd^en il^m unb anberen gemeinen ©terbtic^en. 
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toie jum Setfpiel id) — oufeer ba\] \6) efirlid^ unb 
offen bin, ba^ id^ mi^ fo ge6er toie idi bin, ol^ne mid^ 
DciucIIen itnb bcffcr Jju marf)cn; er abci nc[)5it äu 
jenen S)uctmüu)ern, bie im ©tiUen i^rcu SSergnügungcn 
nadtae^en, mä^renb fie ftd^ öffentüd^ mit i^n 
Üciftunpicn luib mit iljicr UOcvbiirbunc^ tpiditic; mad^en 
— namentlich t)ox benjenigen S)amen, loelc^en ba^ 
tmt>omert — 

^©d^tücigcu Sie!" lagte id^ mit 5Serad^tung unb 
fc^te mid) an beu Sifd^ bcr l^ltern^ um bicfeg 
etträglid^e @efjpräd^ abjufd)neiben. 

Slber faum Derfiidite idi, luid) entfernen, fo 
UHir er jc^on iDieber neben mir. ®r entfc^ulbigtc fid) 
bemüttg, bog feine 3^)^9^ i^m burd^gegangen fei; 
er l^obe tüirtlic^ ben SBorfa^ gehabt, alle ?fii<ofdUc 511 
öctmeiben. 9iur fei eö eben \d)t\)Qx, bei einer un*« 
flctcd^tferttgten ^i^^üdfe^ung ruljiged ©tut jju 6e* 
tt)at)ren. Cb idi benn glaube, bafe er dIjhc i^imib 
fpred^e? i^t iDerbc bod) nid)t bie Unge)rfiidlid)feit 
I6ege^en, jemonben, auf ben id^ fo groge @tücEe ^fidit, 
o^ne (Srunb an^^iu^rcifen — 

&c l^ffe i^n; baö fei ®runb genug baju — 

3a, et l^affe i^n atterbingS — 

2öie inibaiifbar! Toltor SamariS rebe immer in 
ber tüüf)liDoIIenb)ten ^eije uou i^m — 

SSm fei nur ein S^ekoeid meftr für bie SJer* 
fd)rübcu^eit biefe^ 90?enjd)en: tmux er natürlidje 
iS;mpfinbungen pttc, mü^te er ii^n gleic^faU^ l^affen — 

@r l^atte atfo ben ^afe für ben einjigcn natür* 
iid^en ßuftanb ber SOienfc^en? 

9* 
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QkiaA% itic^t; beitn er |affe S>oftor Samarid nur 

tneiiictiüciicn. Sonft toärc er i^m auf i^dd^ft 

^^nn fiberloffen @te eS olfo mir, meine eigene 

ä)ieimuig über itju ju ^aben.'' 

ffgräulein @ifO| ic^ fonn ni(^t ru^tg iufel^en, nrie 
er ficf) tior Sinnen ticrfteüt, um ^l^nen bte SRetnung 
beijutninflcn, baß er ,ein üJicnic^ au^ einem aubern 
©toff' ift — " 

„%6er tt»ol|er tpiffen ®ie benn, bag er ftd) üer« 
fteUt?" 

„Ua, bte intereffante Seltene, bie er l^ter auffe|tr 
behält er burd^aud ntd^t in jeber ©efellfc^aft 3d^ 
^abe eo mit meinen eigenen ^ugeu 9e)ct)eu, bag er 
ftd^ gan} mte anbere gemeine ©terbti^e benimmt^ 
ttjenn er — in ®efenfc[)aft anberer tarnen ift." 

äiJaij für ein Ätic^ mx baö in meinem ©crjen? 
@o mu6 ed fein, loenn man bie faUe @^netbe eine» 
aReffer« jiDif^en ben 9Jippcn ]n\)lt 

aRit erheuchelter ©teic^gültigteit fagte ic^: »S>a* 
mag ja fein. SBarum f oQte er in ©efeUfd^^^ft anberer 
2)amcn — * 

„Ober t)ielmehr: in @e{eUict)aft einer anberen 
3>amc — " tierbefferte |>crr r>o\\ ^Mii}. S)abei Der* 
breitete fiel) ein ®rinfen über fein (Sefidjt, baS mic^ 
noch 1^^^^^ ^^^^ t^ciffung brachte. 

rpSßo?'' fragte idh mnhfam. 

„3n — in einem öiaitcnlotal." 

„äöann?'' 
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,,®eftcn! abenbS — hai I)ct&t, c^er id)on ^eutc 

„3a Müb nein, tt>tc mon'« nimmt. fleftcV 

eö: Ijattc mid^ ein tucmg iiad) bicjcm unb jenem 
erEunbigt, itad^ feinen @enio^nl^eiten, Oej^ie^ungen unb 
fo Wetter — ba« Äße* ift \a leicht ju erfahren. ®enn 
t)on allem Slujang an liefe id£) micf) iuxä) feine 
SBici^tigt^uevei nic^t mblüffen. iD^enfd^ ift SD2enf(^! 

arbeitet fid} feiner ?obe, bö« wirb mir niemanb 
tDeiömad^en. Sllö ob üma^ Uured}tesä babei lüäre, 
toenn man fid^ unterhält, aU ob man ha ettoad Der« 
l^eimttci^en mü^te, ate ob man ba etttja^ nic^t ein* 
gefielen bürfte! 3Kit einem SKort, id) faun biefe 
äKufterfnaben ni^t audfte^en, bte fic^ t»or ben jungen 
^ßamen mit i^rcr foloffulen SraDl^eit auff^jielcn, 
um eine 5ßrämie für gleife unb gute ©itten ju er* 
gattem. S)iefe @orte !enn' ic^ fd^on uon frül^er l^er — ^ 

©eine SBorte liefen n^ie fiebrige Sufeften über 
bie ®eftalt Siaimunb Samauö unb ließen eine luiber* 
to&rtige @t)ur jurud, mol^in fte famen. 

Unb plü^Iid^ erlofdi ipieber bie ollinion: ic^ 
cnipfanb^ bafe 3?atmunb Xiamari^ für mic^ ein frember 
äRann toax, bag ic^ i^n ni^t tannte, ba§ er ein 
Seben füf)rte, in ba# \6) nid^t tiiueiiibiicfte, ein Seben 
in unäugcingüd)er, unüerftänbticftcr, unerreicf|barcr 
f^eme. Unb ein grimmiger ©d^merj pacfte mid^, atö 
nK^Ktc eine gen?altt^ätige %ai\^i ein (Stüd non meinem 
^erjeu reiben, au^ meinem ^erjen biefee Säiib reiBen, 
baS mit mit t)ermad^fen mar, mie ein Xeit t>on meinem 
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@c(6ft. 6^ ttjurbe fc()njarj^ bor meinen klugen, aU ob 
mi Stuniüuiub uiige^euie SBoIfen über ben ^immel 
^eranfoejagt ^ätte. 

$(6et gleid) bavauf niurbe triebet l^eQ; iä) be«* 
fann mit^. 3Ba% lüar benn geld)cf)cu? ^atte id^ 
benit jemalö gebae^t, bafe 9iaimunb X^amari^ in bcr 
Sl^at A>ie ein Xra))^ift in feiner ^tüt ft|e^ au^ 
öcfdjioffen Dou beni Umgang mit ber übrigen SBelt? 
3Bariim follte er fid^ nic^t unterhatten njie anbere 
9Renfci^en? ägad l^atte er benn je t^er^imlic^t? S93orin 
l^attc er fid) je tjerftellt? SSar er nid^t )o t)erfd)Ioffen 
nnb prnct[)attenb, bafe er anf fid) felbft nur ^ödtift 
feiten fpred^en tarn, nur ^oiber feinen SSäiQen, nur^ 
toenn mon tl^n baju nStigte — ? 

5!)ie qanje 9ladE)t Dadjte id^ barübcr nad). Sc^ 
i^liet ntd)t; ic| toar uoE Unrui)e unb $ein. @tn?ad 
in mir fladerte tt)ie ein Sid^t, ba§ im 3^9* 
n)inb fte^t. Unb in biefer ftacfernbcii !öeicud)tung 
ti)ed)felte 9?aimunb Öamari^o forttüäI)renb baö Sius?- 
feigen; fo oft ic^ il^n betrad^ten »oQte, mbunfette fic^ 
feine (£rfd)einung, fo oft i^n faffen tt^ollte, glitt 
fie ,^nrürt unb ^erfloft. 3n ba§ Glcment, in bem fic 
tiar unb rein geleuchtet tj^tte, mar ein frember 
3:ropfen gefallen unb fyxtU einen trüben SKeberfd^lag 
erjeugt 

3d^ fte^e auf unb fege mid^ an^ offene genfter, 
Sluf ber ftaubigen @tra^e liegt ber gelbe ©d^ein ber 

©aölaternen; ber Gimmel ift einfoimig fdjiyai^, ijcgen 
©üben fd^madh gerötet öom beleuchteten S)unfte ber 
@tabt. ift jtoölf Uhr; bie @dhläge einer fernen 
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^rci^ettttl^r, bie man bei Xage ni^t ^ört, bringen 
huxä) bie SRac^t SMeg fc^Iäft 9tae§ ift totenftiH. 
älbei: bort in ienem toten 2)unfte l^etrfd^t no<j^ bad 
ttHK^c SeBen, baS ßeben bcr ©töbt. ®or bcn Äoffee^» 
l^änfern fi^en fpäte (Säfte unb geiücHea ben iJuftäUfl, 
bex oorüber ftveid^t; bie bürftigen @ärten bet ®a\U 
1^ auf er finb t)oII t)on SRcnf^en, bte fid^ nid^t ent* 
fc^liefeen fönneii, md) §aufe ju gc^en, iu bie er== 
ftidenben ©d^tafiimmer, beten geöffnete ^^enfter nur 
bcn lieifeen Ätem be§ ^flafter§ etnfaugen. Srgenbmo 
in einem foIdE)en ©arten aber fi^t 9?aimunb iJamariö, 
unb neben il^m bie Unbefannte, mit ber er fprid^t 
unb loi^t ,,tt>te anbere gemeine (Sterbliche." 95ei 
tiefer SSorfteUung übertommt mic^ bie Steigung, alte 
bie gefd^Ioffenen %f)nxm l^nrtig ju öffnen unb fort« 
zulaufen über bte totenftille ©tra&e. Unb etne @m* 
pfiubung gegen bie Unbefannte regt fiel) iu mir, eine 
@m^ftnbung, bte bie @ee(e aufftad^eiit tt^ie 9ieib, bie 
ba§ 95Iut burd^ bie ?lbern treibt ipie Qoxn, bie fi^ 
in§ ^erj bo^rt tuie ein breniieuber ©roll. SBin ic^ 
eifetfüc^tig auf bie Unbefannte? 
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6) füf)rte feine fjciiuüdjcu ßtpief^efpräd^c mel^r mit 
^ Siaimunb Somari^. @ie xvamx mir Verleibet 
btttd^ bie Unbefannte. S)ie Unbefannte verfolgte 
mtd) Xao^ unb S^adit; fte brÄttgte \x(S) ^ti^ifc^cn tntd^ 
unb il)n, fo oft id) an i^n backte. 333ie fa^ fic ou^? 
SBer mx fie? Sßeld^en Staum nal(|m fte in feinem 
Seben ein? SBicrtct öon feinem ^erjen bcfafe fie? 
aSar fie bie if)n )o ,^uiürf[]altcnb qcc^en mid) 
machte? SBaö fteüte fie an, baß biefer ernfte, un- 
jugängtic^e äRann in i^rer ©efeüfc^aft laci^te unb ftc^ 
untci'^Lclt „mie anbere gemeine 3teib[id)c" — ? 

Sd| fonntc nid)t im 3^^^f^'^ barüber jein, iueld^e 
{Bekoanbtnid ed mit il^ren Sejie^ungen i^m l^atte; 
ba^ ®efid^t unb ber %on, mit bem .sperr üon 3^^^^^^ 
t)on i^r erjä^It iiatte, fagten mir genuq. 

Unb mein Snnere^ entjtoeite fid^ gab eine 
@d^id)te, in tt>eld^er bie dernfinfttgen @rn)ägungen 
l^erriditen, jene Dernünftigcn ©rmägnngen, mittete 
berer man fid) mit ber ^fBdt, mit bem £eben, mit bcr 
SBirflici^feit ind (SinDernel^men p fe|en trachtet; unb 
e!C> c\ah eine Sdjid^te, in iüeld)er eine Siaferci bcr 9tuf= 
lel^nuug ^errfc^te, eine blinbe fieibenfd^aft, bie feine 
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Ißecnunft anertatinte^ bte nur )ic^ felbft bucc^fe)^n 
monte, bte fid^ nn(b ititb uticteMnbigt gec^ett aUed 
grcmbc unb g^iubUdjc aufbäumte. 9?ein, äiaimunb 
Saniattö follte mir aQein gehören, mir aQein, t>on 
feinem erften Sttemjug tii p feinem legten! @eine 
©eele foUte wie eine maiiiiorne Xafel fein, auf ber 
mein 92ame gefd^rieben ftanb, mein 9lame atö ein 
©d^tcffafömort, hai Aber Seben nnb %oh gebietet! 
3d^ aücin foüte in feiner ©eele leben tuie in ber 
@ee{e bed (S^I&ubigen ®ott tebt, ber leine ®d|enbilber 
neben ficft bulbet! aUetn foQte ba§ S33eib für i^n 
fein, baö eine unb einjige, ba^ DDrljcrbeftimmte, hai 
tlbnt tKm&fjUt mt wn (Smigfeit, bad SBeib ber 
nit)ftifd)en Ginl^eit, in tDdd)t bie ©eelen ber fiiebenben 
ouf einem anberen ©terne uerf c^meljen ! 

S)er ©ebanfe, ba% ed im fieben bedjemgen, ben 
iä) liebte, ein frembe^5 SBeib gaO, tueld^e^ mef)r öon i^m 
befafe al^ 16), üerurfad)te mir einen irrfinuigen 
@d^merj. 2>a^ frembe SSeib fd^ien i^n mir }u ent« 
reiben )üu alle i^dt: ba^o 3Beib, baö gemö^nfic^ War, 
über niebrig, ober bumm, ober fatt^ ober bered^nenb, 
ober QUiS^ nur irgenbtoie anberd atd id^r 
frembe Spur in feiner ©eele äurücf, einen trembeu 
@inbruct, ber nie me^r aus^gelöfd^t, eine frembe ©teile, 
bie nie mel^r mein eigen merben fonnte. 

11 nb nod) ettüa§ 9(nbcre^ trat iel3t auö bem 
S)untel meiner ßmpfinbung i^erüor; ic^ erfannte eö 
unb erfd^rat äüaimnnb Samarid tpar nid^t länger 
eine ®ccU\ bic \6) liebte, SRaimunb iJamaviö xoax ein 
äRann, ben ic^ begehrte« 
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meinte %fyc&ntn ber @(^aiii unb Serjloeif lung 

barübcr. 9Sie? Unb id) ^atte in einem 9tngcn6(irf 
ber ^p^ö^ung geglaubt, bag id^ i^m fagen fönnte, 
toai i^ für t^n em)>fanb? 9Kti ©ci^aubent badete 
iii je^t an biefen ?tugcnblid ,^urücf, an bic SOtöfllid)^ 
feit^ bag id) toirflic^ alte @c^ranfen burc^broc^en, bajj 
mirfttd^ meine ©eele in bet 92adt^eit il^rer Siebe 
Eingegeben l)dttc. 

Unb lieber empfanb id) nut ba^ äiebürfni^, mtc^ 
p Detfiergen nnb m^fiUen. SMe (Sttenntnid ftellte 
\id) äiui)d)en niid) nnb ^)iaimunb iiamQri<s? nnb ftiefs 
mi^ iVitüd in iene @)}Eäre, loo e^ ^ebenten unb 
93er6ote giebt, ^e^Itritte unb @flnben, äJZigtrouen unb 
©iferfuc^t. 
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fe^t fcf)icn mir töblicl) befc^ämenb, einem SÄanit 
bie ©efü^te su ieigen, bie er einflöjst. 3egt 
brannte bie ^^rage nac^ (£rmiberung lote eine 
SBunbe in ber ©eete. 2)cr ©tolj ridjtete ficf) auf unb 
tourbe mäd^tiger bie Siebe. fiettjiee mir, bag 
aUe %ufmer!famfett, bie äiaimunb Samarid mir ge^ 
njibmet ^Qtte, nict)tg alö ba§ Sntereffe lüor, baö ein 
Sßann Don feinem SBiffen unb feiner 33itbung für 
eine $erfon ^egt, beren Steigungen nnb Stnfd^aunngen 
t)on bem S)urd}f(^nttttid^en abtoeid^en. erlannte 
e§ au§ f)unbert ?Cnseic^en. @§ tüar ein SRaturforfdicr* 
Sntcreffe, ein 3iii)ifeftoren*3ntereffe. S)arum l^atte er 
feine 85efud|e über bie notmenbige Qtit ou^gebel^nt, 
barum toax er mit mii allein im ®orteu auf unb 
abgegangen, ©r ^atte über mid} geftaunt, gelächelt, 
ben i£ot>f gefd^üttett. fflnx bie SSerblenbung, bie er 
in mir tjeröorrief, o^ne eö wollen unb ju tpiffen, 
tonnte fein Senefjmen anbei^ beuten! 

3d) fteUte biefe Sluffaffung mit fetbfiquälerifd^er 
j^firte ^n)ifd^en i^n nnb mic^. @$ gab nid^t^, old t^n 
JU meiben, i^n nidjt meljr ju fe^en, feine Stimme 
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nidjt mcl)r gu ^örcn, biejc lodenbc, fci^meid)c(itbc, bieg* 
fanie Stimme, bie immer toieber fo t^ürtc^ten ^u^« 
iegunseit berffil^rte ! 

Eiuc 2Sod[)e lang blieb id) ftanbljaft. 3d] (\u\g^ 
jur 3cit feiuei* ^ifite fort, tüeit fort bur^ bie SBeiu' 
berge bid in ben äSalb. ^äi mad^te mid^ tobmube, 
fo mfibe, ba| oUe Gebauten t)on felbft abftarben t)ot 
ßQn5Üd)er ©rfdiöpfung. 

S)ann fd)lug meine Stimmung um; uub id) be^ 
toieS mir ebenfo aud |nnbert Vnseid^en, bag er nid^t 
lalt unb nid)t glcid^gültig gegen mid) gcii)c|cii fei. 
Scö badete an feinen fd^ttjermütigen 33ficf, ben ic^ fo 
oft ouf mic^ gerid^tet fäl^lte, toenn ic^ mit etmad 
Slnberem befd^äftigt tuav, unb ben er fd|tt)ei9enb ab* 
n>anbte, fobalb id) auffal^. Sd) uergegenmärtigte mir 
alle bie ungreifbaren, unbefinterbaren 9läancen feined 
SBene^mend, in bcncn eine Verborgene Hinneigung mit 
einem ucibori^cnen JBibcrftanb ftimpfeu fd)ien. 

SDiefcr Si^tberftanb aUein ttjar eine (Srtoibeiung! 
Sin nnbegreiflid^er ßauber tag in biefem SSiberftanb, 
ber \vk ein gef)eimni^uolIer (gd)lcier fein Snnere^ 
t)txt)iültt. 3d^ fül^lte mid^ untuibeijte^üd^ baüon an* 
gebogen, au8 mir l^erandgelodtt mit untoiberftel^lid^er 
®en^alt 

?(ber tvav e§ nidjt eine bloße ©nbilbung, mit 
ber id^ mi^ tröftete? äBenn id^ mid^ t&uf(^te? Sld^, 
id^ mt irre getoorben an il^m, bem ju glauben iKid 
tiefftc Öcbürfniö meinet ^er^^en^ lüar! 

Unb tt)aö I^Qtte mic^ irre gemad^t? ffiin tä|)pifd^cd 
@efd^n>&|, eine äDätteilung, bie id^ Eingenommen ^tte. 
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ol^ne fic prüfen. Stonntc id) nid^t mit meinen 
eigenen älugeu fe^n? IXonnte nic^t felbft urteilen? 
konnte iib nxäft SHatmnnb Samartd, beh id^ immer 
nur t)üu bcr einen Seite and) uon bcr anbeten 
©eite fennen lernen? 993enn Slaimunb £amartö, ber 
^r%t, nnb ätotmnnb SomariS^ ber 8Renfd), jtoei fo 
X)€rfd)iebene ^ßerfonen waren, fonnte ic^ i^n ntd^t in 
jener Umgebung auffuci^en, m er fictf mäi feinem 
it)irf(td^en Sßefen jeigtc? 
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^ie l^abcn mii; einmal gejagt, ba^ @ie mir gerne einen 
^ ^tenft ern^eifen m6<i^ten, ^ert Oberlteutenant — " 

,,®erne? Tscf) ttjäre überglücftidi, id| tofirbe 

eine unfc^a^barc @nabe betrad^ten ! S3efe^len @ie 
über mt<!^ toie äber einen leibeigenen!'' 

„®entt Sic o^kiii fo überfc^tt)änglid)e ?(iiöbrücfc 
gebraiid^en, glaub* ic^ S^nen nid)t. ä?crjci^en ©ie, 
aber fie lommen mir ttite bloge $^rafen totl** 

„9nfo, foll tr)un, nm S^ncn betoetfen, 
bafe biei'e überid)iDdiu]lul)cu 9Iit§brncfe mir uou ^^erjeu 
fommen? ©teilen @ie mt^ auf bie ^jjrobe! ^orbem 
"©ie Hon mir, tooi @ie toi>iknl** 

^@ie t>erf))red^en eS bebingungdlod?" 

„Sebingungöloö!" 

6r fa^ mid^ mit feftli^er Grtüartuug an — un* 
gefä^r mie ein Sagb^unb, ber glaubt, bag fein $err 

fid^ jur Söflb rüftci 

,,®nt bcnu: bec^leiten @tc mid) ^eutc abenb^ in 
jene^ äiartenlotal, m @te unlängft S)o{tor £amari^ 
•getroffen l^aben." 
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Öl fu^r prficf, aU t)ätte id] U}iu einen ^citjd)en^ 
Ifitb Derfe^t ©ein xoU& ©efid^t mui;be noc^ röter, er 
ftottcrtc: 

„Di) — aber — tok fönnte ic^? 3)aS ijt un^ 
mögtt4 Kräutern ®tfa!'' 
„aBarum?* 

„SBeit — ipeil — ©ic meinen, ba[3 ©ic un£> 
Sl^re grau SDJama bort^in begleiten 

„^fttxn, xij meine mtäf allein. SBenn \^ mit 
meiner SRutter getien tPoUtc, iüürbe ic^ S^re S3e^ 
gleitung nid^t brausen.'' 

„Äber gr&tttein ®ifo, bebenfen ©ie bod^: njie 
bürfte ic^ allein mit einer jungen 2)ame an einem 
öffentli^en Orte — nein, ed ift n^irflid^ unmögttd^!'' 

„3lnn, xoa^ baö betrifft: ate id) ©ie fennen lernte, 
gingen ©ie ja and) allein mit einer jungen SDame — 
mit meiner greunbin 'Sltüt), toenn ©ie fidf no(| er« 
innern/ 

„2)a§ toar etüjaS Stnbereö! llnb überbic^ luar 
and^ ^rautein 92eII^ ein anbered ^^äb^en. ^^^äulein 
5ReIIt) ift tt)ie bic getoö^nüd^en SKäbd^en, benen gegen^^ 
über man fid^ aüer^anb erlauben fann. ©ie bürfen 
fid^ mit i^r nid^t bergleici^en!'' 

^©efeüfc^aftüc^ betrad^tet ftnb toir ganj gleic^. 
Äbcr ©ie fud^en 3lu§flüd)te, id) fe^' e^ — " 

®r rang bie ^änbe. „iBerlangen @ie wn mix, 
toa^ ©ie tt)oIIen, gräulein ®ifa, nur ba§ nid^t!" 

„^äjon gut! Sd^ loeiB je^t, toa^ i6) üon S^^en 
{Beteuerungen ju litten j^abe."" 

„®ott, ©Ott! ©ie finb graufam, gräulein ®ifa! 
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Sie luijioii nidn, ume Sic uon mir üerlongen! JRie 
Eöntite ic^ ba^ mantmorten, 8te uerlangenl" 

,,2>ie SeraitttDortung fibetne^me id^ — " 

,,S)aö ift uumüglic^. 3)tc ^erantmortuuä luiirbe 
bod^ immer mic^ treffen. Stein, @te toiffen nic^t, toai 
@te lierlangen, ^räutetn ®tfa, @te n)ürben mir fonfi 
dettrig nic^t ctioa^ Unc^ieuljafteö zumuten — " 

ffiSnoad Une^n^fted? oerfte^e @ie nid^t, 
§err Dbcrtieutenant!" 

„^a, cd luäre unehrenhaft üon mir, totm ic^ @ie 
bortl^itt begleitete 

„SSeil weil c^^ fällt mir fc^toer, bag bor 
S^nen aud}uf|)rec^em 3cb fc^möre S^nen, @ie oer» 

laugen etiüaö Unmößlirf)eS — flcnüflt S^nen baö uicljt, 
gräulein ®ifa?'' 

„Stein. koitt iDiffen, marum." 

„9iun bann, ©ott ücrjei^ mir — njeil ein 
Siotal ift, baö anftänbigc 3)amen nic^t 6e)uc^en fönncn." 

3^ ^atte nid^td erreicht, atö bag er mid^ üon 
nun an mit toüen ^fnträgcn Oeftünutc, um mir bcn^ 
uoct) l'eine Sr^ebcn^eit bereifen. 

@r {onnte fic^ nic^t barüber tröften, bajs er mir ben 
einjigcn SBunfcf), bcu icli an i[)u ridjtctc, ab)cf)(ancn iiiiintc; 
unablfiffig fpra^ er üon ben uner^övteu i^aten, burc^ 
toelc^e er biefed Beiden ber ^ulb ermibern gebadete, 
nnb ^iclt [idj burcl) 93ctoucriniL]cn für bie Unmöglic^feit 
fd^ablo^, mir ben gertngftcn 2)ienft ju teiften. 

®8 entging i^m nid^t, boj^ id^ berftimmt mar; 
aki" er mar lucit entfernt, bic lija^rc Urfadje biejer 
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aSerftimmung p begreifen jii begreifen, bafe er, 
inbcm er 3iaimunb Samari^ treffen iPoUte, mid^ felbft 
in^ ^ers getroffen ^atte. 

„Sc^ 6in 5u Wim bereit, ju HHcm!" beteuerte 
er, fo oft er fam. „Saö foH ii^ ttjiin? ©efe^fen 
©ie über mid^, id) bitte ©ic fuBfalliq! (^)iebt benn 
fonft nid^td, toad @ie t>t>n mir f orbern fönnten?" 

,91ein, nic^tö!" 

„^orbern Sie, waa Sie tooUen, mein Seben, mein 
ibiut, e^ gehört Sinnen, ©firec^en @ie ein SBort, unb 
id^ fd^lage mt(^ mit bemjcnigen, ber biefe SBoIfe auf 
S^rer ©tirne uerfd^ulbct f)at — " 

„3dö bante S^nen, niemonb i^at fie t)er)cl)ulbet. 
SSSenn id^ toerftimmt bin, ift e8 nur meine ©^ulb.'' 

„?(bei: luarum fiub 3ic Dcrftimmt? 32a^ x\t 130== 
fc^c^en? ®önnen ®ie mir boc^ ein luenig S^r SSer- 
tränen! @te miffen nid^t, toxt gtüdlid^ @ie mic^ 
mad^en »urben, loenn @ie nur ein ttjenig, nur ein 
ganj Mein loenig 3?crtrauen ju mir i)ättm — 

äluf bem SSßege biefer Seteuerungen gelangte er 
fi^Iic^Iid^ bal^in, mir eine SiebeSerHfirung ju mad^en. 

3^ unterbrach il^n nid)t; id^ l^örte 5U, af§ ob e§ 
nic^t mic^ anginge. Unb ging ed benn im ©runbe 
mid^ an? 

gebe fiel) feiner Xäufc^uuö Darüber ^in, fagte 
er, bafe er mir gleid^gültig fei; er tooüe nur bie Sr^ 
laubnid l^aben, „meiner mürbig'' ju merben^ nur bie 
«u^fic^t, bafe xä) i{)n aud^ fünftig in meiner Släl^c 
bufben njerbe, nur bie 9)?ögltdbfctt mir feine un= 
nmnbelbare £reue täglich neu ocrfic^ern ju bürfen, 

10 
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ttiu bciDcifen ju bütfeit, bag t>a&, toai tt (ü^le, t)it 
laodfyct unb etotge Siebe fei 

Gr bat uiib bettelte: er flehte unb fd^nieid^eUe iti 
bell bciücglicfiften SBenbungcn. 

SDer «lüdUt^e! (Et befag ben Wut, feinen 
(impfinbnii(^en ^fu^brud f,u geben, otinc fid) üor einer 
ßurüdtueijung ju fürchten! @r befag bie grei^eit^ 
feinen (Srnfifinbungen fiuft ju mad^en, ftatt an i^nen 
ü^nmäd}tig ^u erftidcn! Gr erleid)terte fein §er,v 
inbem er feine Hoffnungen, feine Dualen, fein (&it^ 
fanden, feine Ungebulb, feine Ängft, ben ganzen 
glfll^enbcn ?lufrul)r, ben bic yicbc ftiftet, in SBortcn 
enttub. bebauerte beinahe, baf^ er bamit fo gar 
feinen Sinbrud bei mir l^erDorbrad^te ; aber nid^t um 
fetnetnjillen bcbanerte id) eci. 3n einer 'Axt (ginnet- 
ucnuirrung üerfctjte id) und) an feine ©teile unb 
fül^tte ein äXitleib mit i^m, bad id^ bod^ nur mit mir 
felbft füllte. 

„Unb Ujenn id} fieben Sa^re bienen niüjste wie 
bcr SKann in ber biblifd^en ®efdöid^te — idf> merbe 
nic^t tt)cid]€ii uiib manfcn! Waffen Sie mir nur bic 
Hoffnung, bag S>ie mid) nid)t auS S^rer Uäf^t uer^ 
bannen, unb id^ toitL mid^ bamit jufrieben geben." 

Unföliig, ba§ ^artc SEovt auciäufprcd)en, ba^o id) 
il^m in einer anberen ©tintmung nic^t erfpart ptte, 
jog ic^ bie Situation ind ©d^erj^afte unb fagte: 

„Sieben Saläre ftnb eine lange Qextl 95i^^ ba^in 
tPoUen koir biefeu @egenftanb auf fid| berufen 
laffen." 

©0 tani es, bag er immerl^in eine gen^iffc 
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95ercd)tiäuug i)aitc, ein l)albeö ^afyc \pättt, aU er be* 
biblif^en kartend übetbrüffig geioorbett mar, mir 
Dorjunjerfen, id^ ^ättc luid) ate eine „falte, fieqfofc 
^olette'' gegen i^n benommen unb i^n ^um äpieljeug 
metner Saunen gemad^t 



10* 



Digitized by Google 



p 

n bcm)ell>eu ®vabc, al^ tcl) mtd) t>or Siaimunb 
Samariö üeiic^tofe, tourbe aud^ er lüieber öcr« 
fc^Ioffen unb unjuc^ängttd) gegen mt^. ffir ifitgte 
feine 93eiiuijc ab, er ging nid^t mefir im (harten 
tpa^ieren. 2Bir iT)ect)]clten ju Slnfaug cuiige ^of* 
lid^e, itic^töfagenbe SSSoite, toenn er eitttrat unb loenn 
er ftd| öerabfc^iebete. SBenn mein 3>ater il}u ciiidib^ 
uod^ ju bleiben iuie fonft, ent)d}ulbigte er fid^ mit 
bringenben ältbeiten, bie er ju üoUenben ^6e. 

Siefe Sntfrembung, Wc id^ bod^ feI6ft ^crbei* 
geführt I)atte, machte mid) tief eleub. @§ fc^mecjte 
mid^ tdblid^, bag er nid^t fragte, id^ gegen t^n 
ouf bem ^erjen l^be. Unb er mugte bod^ bemerten,. 
bofe id) ilfttn gegenüber ncränbert lüar! 3d] luartcte, 
baB er nad) bem ^runbe fragen^ bag er mir bie 
ipanb fjux Umfel^r bieten märbe, idb toartete mit otem« 
lofer Ungebulb, mit nerjel^renbcr ?iugit; abci er bot 
mir bie ^anb nid^t, er blieb in feiner unburc^bring« 
lid^en 3urü(f^ltttng. 

9(fle im ^anfe bemerften, toa^ er nid^t bemcrfen 
tüoüte. SJeiue SJiutter DerjtDeifelte ö6er mein fc^kd}tc^ 
^u^fe^en; unb fie erging fid^ in böfen äSiiorten über 
Softor SamariS, bem toix t& }u banfen Ratten, ba^ 
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toix um unjece St^olung gefummen feien. Wia^ trug 
tntr ölt, mxiSi ouf feine g^rieitrcife ntitjune^men; aber 
id) Ict^nte eö mit UnfreunbUd)£eit ab, uuglüdlic^ über 
bie blof(e aKdglid^teit, bag i(^ mid^ au^ ber Stä^e 
be^ienigen entfernen foUte, ber je^t ber äRtttelpunft 
meiner Seiben toax, xoit frü^r ber 2JiitteI))unft meiner 
greuben. 

Ununterbrochen badete id^ borfiber nac^, ttite td^ 
btc grembfjeit ätt)iid)eu am beficgen, njie id) i{)m nat)e 
fommen fönnte tro^ feinet Sßiberftreben& (£r ^atte 
mir einmal geraten, id^ folltc mel^r in ber Sleatitfit 
leben. S)amate tparcn mir biefe SBorte nidjt üer- 
ftänbUc^ getoefen; i(^ uiujste nic^t, id^ bamit an« 
fangen foHte. Sctjt befamen biefe SBorte einen ©inn. 
©ie »iefen in bie SBelt, in bie er lebte. 3lber toa^ 
foEte ic^ t^un, um in bie 9iealität ju gelangen? 
SBeld^en SBeg l^atte id^ ju i^r? 

Unb t)on biefer ^orftedung getrieben, iirte id^ 
an mand^em ^uguftabenb ))lan(o^ in ber Qiegenb uml^er, 
bie 9taimunb Samarid ben^ol^nte. 

grül^er liebte id) bie ©tabt nid)t; id) uermieb fie, 
tuenn id( allein fpojieren ging. 3e^t uiar bie ©tabt 
ba« ^id meiner J^offnung, ofe fei bort in btefem 
©trubel öon SWenfc^en, ber fid) unauff)üiiid) burc^ 
bie enblofen @affen n^&ljt xoit bad iölut in ben 
Slbern eine^ Ungel^euer^, ba§ Scben gegentiifirtiger 
atö in bem abfeitö gelegenen Söiutel, m xä) ^auje 
UKir — ate fei bort bie älealit&t^ in bie id^ mid^ 
l^ineinftür^en müu, um ben loirfKc^en SÜaimunb 
£amarid ^u finben. 
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Sä) tomme burc^ uiibetaiinte ®cbietc, bic für 
ntic^ voit eine frembe ®tai>t finb, m man itiemanbeit 
fenitt utib l^enitnge^t afö mfiliger ^remblmg unter 

lauter 33efi|äfttgtett unb 6inf)eimifd^en. 

aSaö für ^äuferjeUcn o^nc ®nbc! Sie ftarren 
mit gefd^Ioffenen fünftem bor ftd^ l^in in ber %er« 
laffen^eit bie ber ©minncr bringt geitfter an genfter! 
Unb bal^mter fid^ abfpieleub bie ©d^ictjale ber Un* 
belonnten, ber Unjä^Ugen, bie bort geboten n^erben^ 
bic bort fterben — geftern, f)Gute, morgen, ©eneration 
an ©eneratiou in alle Sn?igtett. ©ine feltfame 
äReland^otte gel^t oon biefen fremben Käufern and; 
fte ftnb toie ftumme B^f^^^uer in einem @t&d ol^ne 
Sfnfang nnb ©nbe, in einet Pantomime t»oII Ieiben= 
fd^aftUc^er ©ebärben, beren (Sinn ni^t Derftänblid) 
n^irb. 

Unb immer anbcre ©äffen, bergauf, bergab. Scbe 
t)at i^rc eigene ^^'fujfiofluomie. SDa finb finftere, 
nüd^terne @affen mit nengebauten ^nfent^ beten !alte 
Überfaben^eit abftofeenb ift n)ie baö Senel^men eine§ 
^arüenü^; unb l^eitere, gutmütige ®affen, mit naiuen 
^äufetn im @tit ber @rogoäter; einfötmig gerabe 
® äffen, We il^re tanglpeitige Sinie einholten toie 
pcbantifdje Beamte; gebogene ©äffen mit stoanglofeu 
X^auuen unb SBenbungen, bie baö iiiebenömürbige ber 
funftlerifd^en Staturen l^oben; Idrmenbe |)auptftragen, 
bröf)nenb Ooii SJienfcficn, uou iföageu unb ^ferben, 
aufge|)u5t mit eleganten Säben, oor benen eleftrifc^c 
Sampen l^&ngen; nnb baneben in fid^ oerfunfene 
©eitengaff en , too bie Qtit feit einem l^atben 
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3al^r^unbert ftUle geftaitben ift, too altmobifc^e @<l^u» 

fäften üor ben ©ingang^tpren ftcfjeii, uoll üon ärm= 
Hd^cn (^mtjci^aften, t)on bemalten ^^^feifcntupfeu au^ 
^orjeUan jtpifd^en \mbl\ä)enm ge(6eii $af eten mit 
5fpoUofe^en, nliiicriicu Sürf^yen mit JRocf^bropiJ? unb 
$iaffee)d)aleu mit @inn)))rüc^en baiauf ; too e^ Xröbel« 
buben gieftt mit ausgehängten blauen Unterhofen unb 
ungcmidiftcii Stiefeln, auf beueu nod^ ber ©taub ber 
öorigen 2Büd)e liegt. 

9Bie ein f$iebei:franfer, ber ju marm pgebecft 
ift, cvftieft bte ganje ©tabt in einem gtühcnbcn 
Sunft. S)a^ raftlofe @etrap^el biefer unzähligen 
^ujse loirbett eine unabfehbore @tanb)9one auf, bie 
niebrig über bem (Srbboben hängen bleibt unb bie 
£uft in än bicfed, trübed @tement t)erkpanbeU, bem 
ftch bie fiungen toiberfe^en. ©ie §öufer geben efet* 
hafte ®erüd)e Dou fid), bie 9luSbünftung t)on nnge- 
lüfteten ßimmem, uon äBafchfüchen, uon (äemüfetellem, 
tion SBertftfitten, t)on @))e(unfen, too SBter ober SBein 
ober üaffee au^gefchänft tt)irb; jebeS genfter, jeber 
^lut, jjebed ^nalgitter ift eine ^ehle, bie einen t)tx^ 
pefteten §auch in biefe fürdhterKdh^ Sttmofphäte au8* 
atmet. 

mt äßenfc^en finb fß^üdi unb entfteUt grauen 
mit Keinen JRnbem ouf bem 9trm ftehen unter ben 
^auöthüien; ihre oerrauften ^aare fleben an ben 
@(^t&fen, fie trocfnen fi^ mit bem Stücfen ber |»anb 
ben ©dhttJeife oom ®efi(jht: SRänner gehen mit fd)Ie^)^)en« 
ben ©d^ritten oon ber *iHrbeit nach $awfe; fie höben 
bie ^üte ind &mxd gefchoben, unb ihre rotbraune, 
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ö^üge ^aut glänjt mk mit ^tt ge)c^inievt; auf ben 
$tä^en treiben fid^ ^otbentHeibete Stnaben l^etuni, t^re 

Inod)i9en 21rine unb if)rc fc^nigen ipälfc lagcu auci 
bcn Jricot^ ^crau§, fie ipü^leu mit fd^toarjen ^äubeu 
im @anb, ober fie treiben i^re Steifen bor fid^ ffex, 
roftige alte SRabrcifen, bic raffefnb ü^er ba^ ^ffaftcr 
gleiten ; Magere, blutleere aJJdbd)en, blafe öor ^it^e unb 
ßrfci^öpfung, fontmen aud ben Saben, beren ätoUbaUen 
ISrmenb {jeruntetfoQent. 

tlnb iiod) üitbcrc ©cftalten betiK\]cn fid) auf bcn 
5£rottoirS, ©eftalten Don grauen mit einem ou bereu 
®ang, mit einer anberen Jpaltnng afö bie (Si^eftalten 
gettJöJjuIidjcr g^aueu, mit gcbiaiuitcu ^^miren, bie in 
btcfen 93üfd)eln auf bie ©tirne fallen, mit maöfen* 
l^aften ®efici^tem, beren blfiulii^r ©d^immer bie 
©d^miutc Dertdt, eini]e{)üüt iu bcu fdjarfcu, n^iber^ 
liefen ©erudö, ben ber ä)iojdjUö ben Soilettemittetn 
berleil^t. @ie ge^en, fie f ommen ; fie fielen l^inter ben 
3;pren bertool&rloftcr |)äufer, fie bcrfc^minbcn in 
finftere ginre, fie taudjeu auö rußigen ^öfen auf; 
bie grelle S3unt^t i^rer l^leiber ftid^t in ber S)ämme^ 
rung an« bem ®mm ber §auptftrofeen l^crtjor unb 
unteibiidjt tok ein f^rille^ Äreild)cn baö ©djiueigeu 
ber (Seiten gaffen. 

Unb bie bekommene ©d^müle bed Xuguftabenbd 
fd}etnt lunl] brücfenber ju iucrbcu : fie fc^nürt mir ben 
^aiö 5U wie eine bumpfe Slngft, \vk bie 3lugft Uor 
etniai^ Ungeheurem, ©rauen^aften, bad feine fallen 
nnftd)t6ar md] mir au^ftredt 2)a gel^e ii\ t)tn, fo 
allein, fo abgef^ieben inmitten biefer ©efdjättigteit, fo 
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auöflefc{)(oijcn t)oii allen öe,^ief)uiuicn, bie in biefcni 
%xdbtn fläzten unb fodjen; aber baö unmnc dement, 
in beut ade biefe fremben SSSefett teben unb atmen, 
ift aud^ für mx6) ba§ (Slement, in bem icl) atmen nnb 
leben mn% l^ält mid^ in un^rreigbarex; @iemein^ 
fd^aft nttt il^nen feft. 

S)iefe SBelt, ber id) feinen 3^9^^^^ ^)^^^^r in 
ber ic^ ^rumirre tok eine @eele im gegefeuer, biefe 
mU bott ®tenb, boU (Semcin^eit, öoU §äBlic^fett, fic 
l^eftet ftd^ an meine ©Olafen, i^ fd^leppe fic mit mir, 
ic^ tarn il^r nid^t enttommen, fie nml^t fid^ üben; mtd^ 
l^erein nnb ^ermatmt mid^. 
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;ami mx xä) eine§ Za^t^ bel^erät gcnufl^ in ba^ 
allgemeine ^nfen^aud etniutieteit. 

Uitb totebcr bin id^ ganj aUetn: niemanb bc= 
fümnieit fid) um mid^. 3n ben ©artenanlagen be^ 
großen ^of f d^lenbent bie Tanten j^erum ; fie feigen 
aud tote (Seftalteit aud einem anbeten Srbteil in i^rer 
@pita{ötrac£)t, bie 9)iämier mit einem ttjci^ iinb bfait 
gcftreiften Äoftan, unter bem i^re an ben Änoc^eln 
jugebunbenen Unterl^ofen ftci^tbai: nietben, bie grauen 
in tüeifeen Öurdjcut 9iad)tlei6d}eu unb tDcifeen Unter- 
röden; fie l^aben ctujaö iJangfame^ unb ®ebämpfte§ 
in i^ren Sett^egungen, bo$ bie grembai;tig{eit i^ret 
©rfc^ietttung no6) üerftSrft. 

Unter ben Slaftanien ber großen 9lllee, bie fdjon 
l^alb entlaubt finb, gelten ober fi^en fie neben ben 
Seuten, bie au ifinen anf SBefud^ !ommen; ein ®e* 
murmel uou uieleu 3timmen iui[d)t fid) in ba§ ®e* 
räufc^ ber ©d^ritte auf ben Äiej^njegen, too ba^ bürre 
Saub ber ^ftanien tafd^elt Unb fo teife finb bie 
Stimmen, bafe ba^mifc^en bag 5ßtätfdjcin ber Spring^ 
brunnen ^örbar bleibt, bie ju (Seiten ber Witt einen 
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bünncn SSaffcrfaben iu t)a(6Ieerc iöecfen uoU Sßo))ier* 
f^nt^et unb abgefaUenet Sdtötter ergiegen. 

S)ort fitjc id) unb betrarf)tc mit ^erjElüpfeu bie 
9ßelt in tuelc^er äiaimunb £auiaii£f ju ^aufe ift. 

Unb naci^bem iäi eS einmal fiemagt^ fyütt, magte 
ic^ c§ öfter. SJann gefc^al) ee^ ba§ id) i^u tjon SBeitent 
vorübergehen ]ai}. ©r fam quer über ben ga^rtDeg, 
ber um ben &o\ iütßi; eine von ben meijs angebogenen 
grauen mit grauem ^opf unb gefrämmten Sllficfen^ 
auf bem bie Saft tiieler .tummerüoUer 3ci^re 511 liegen 
fd)ien, l^umpelte ju t^m l^in unb l^iett if^n an. iiäc^elnb 
richtete er einige SSSorte an fie; fte fa^ gl&ubig p il^m 
auf, unb i^re alten, öon unjä^ligen SRunjeln umgebenen 
Sluiien glänzten. 9tlö er fic^ jum ®ef|en toanbtc, et'» 
griff fie feine ipanb unb fü^e fie mit igeibenfd^aft 

@r 6emerlte mtd^ nid^t; td^ ftaub auf unb folgte 
tfim ungelegen, ©ein ©ang fdjien mir freier, feine 
(^ejtalt ^ö^er aufgertd^tet in biejei Umgebung, ^^uf 
ber ©tra^e fal^ id^ i^m ttad^, btd er im ®müfjll ber« 
f^toanb, unb ging mit einer ^ufiicbcnen unb bciuf)igten 
Smpfinbung bauon, al^ ^ätte i^ irgenb etioaS entläßt, 
atö iDäre ein Slnfang ju irgenb etttia^ gemad^t 

®r ging immer um bief e ©tunbe auS ; immer fam 
er auc^ berfelbcn ^Hid^tuug, na^m benfetben SBeg jum 
X^ore unb oerjc^toanb in berfelbeu (äaffe. 

(SineS Xaged aber bog er in ben ©eitentoeg ein 
unb fam an bem Springbrunnen norbei, voo id) faf?. 
(£r n^ar fo überrajc^t, ai^ er mic^ geioatir mürbe, baß 
er meine beiben j^änbe ergriff uub mic^ baran feft* 
^ielt. 
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„®ic litcr, ^raiitein @i)a?" rief er mit einer 
freunbUc^eu mh cntgegentommenbcn ^^^iiance in feiner 
©tiinme, tote iemanb, ber einen iSefud^ n^ittfornmen 
j^eifet „Si^aitcu 8ic auf Si^ren örubev?" 

,,9iein," fagte td) aufrid^tig. 

@t fa^ ntic^ einen SCugenblicf an unb fragte nid^t 
toeitcr. Unb nac^^bcm er ftd^ unfc^Iüffig na^ aßen 
©eiten uiugeieöen ^atte, fefete er fid^ neben mic^ auf 
bie j^ant 

3a, fein ä^^ifrf: mad^te i^m %eube, bafe er 

mid^ traf, ©r ^(f)hic\ einen fo ^er.^lidjcn Jon an, 
unb er mar mittciijainer aiö fonft; er begann öon 
fi^ felbft äu erjagten, wn feinen ©eftfjäftigungen, 
öon feinen t>erfönli(^cn SBünfcfien uub ?Ihfiditcn. 
3um crftcn 9Jtal äußerte er eine 3trt SÖti^uergnügen 
über feine Sebendffi^mng unb fagte, bag er rrfi^tabe 
genug" Ijabc. 9Uier nun fei e§ ©ctüife^eit geroorbcn, 
bafe er cci uic^t lauge me^r mitjumadljen braudje; ber 
l^entige Xag ffabt i^m etmad fel^ @rfreuftd^ed gebrad^t 
gebe fotc^cSage, an benen einem nur Xngene^med 
njiberfa^re — er fa^ mid^ babei mit feinem gütigen 
Säd^eln an. 

„£)\)\ ©ottor ßamart«," fagte id^ unb ladete, 
„mad^en ®ie aud^ Äotnptimente?" 

„ftlm an bejonbcren ^agen/' öerfe^te er, gleid)^ 
faffS (ad^enb. „^eute l^be id^ etmad übrig. $(ber 
Sie n?iffcn ja (ängft, bau i^ gerne — baf; id) mid) 
freue — bafe S^re ©efeUjc^aft -— baö brauche iä) 
3|nen la nid^t erft ju fagen, ^räulein @ifa!'' 

„C bod^, fagcn ©ie e§ mir, S)oftor Samari^ !" 
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„^ll]o bann füge ic^ c^: id) ^ättc früher, bcüor 
ic^ @ie tanntt, fo etioad mie @ie ni^t für tndgltd^ 

flef}alten. Sic finb für inicf] ctmaö 9leuc^^ flciiufcn, 
eine cntfd)iebeiie öcreic^eiunfl. S^ncn gegenüber 
entpfanb ntan(f)mal fogar ein gett^tffeö ©effi^l ber 
23cfd]äinun9 über meine biöljciigc über ba^ treib- 
Uc^e i^e)d}(e^t im aUgemeinen ab^uurteiien. grettid^ 
finb ©ie eine ^n^mfftat — " 

,,9tcin, Softer iJamari^5, bitte, fac\cii @tc baö 
nicf)t, Smmer ate 3fit§nat|me ^ingejteUt toerben, 
ift fo erfii^recfenb! äKan fütilt fid^ bann au8 ber 
3ufammengct|örigfeit mit ber übrigen 9D?enfd)t}eit ge- 
riffen, unb man loeife in biefer fdianerlic^en (£infam:= 
feit nid)t mel^r, )mi man mit fid^ mad^en foü. Sft 
benn nid)t jeber SJienfc^ bort eine 9(u§na^me, tt)o feine 
(iigenart beginnt? 6^ fommt mir üor, alö ob bad 
Sflegetmäfeige nur an ber Dberftäd^e ju finben fei — " 

,,9]ieIIeid)t — in einem fletniffen @inn. gebe 
jn, man fte^t ba getoö^nlic^ nur Oberflächen, äüie 
xAtU grauen lernt man benn loirflid^ fennen? Unb 
toai für ^^auen?" 

3(1^ iudte jufammen« 

@r bemertte eS unb fa^ mid) mit einem t>er« 

tt)unberten Sötidf an. 

^@c^on mteber mie|t?'' fragte er (äd^elnb. „Q& 
fdEjeint, tc^ l^aBe fein ®IM bei S^nen mit meinen 
@efpräd)en. ©etbft wenn ic^ Seinen juftimme, finb 
@ie nid^t jufrieben? 3m Qxn\t: ic^ betrad^te ed ai& 
einen ®Iüdöfaü, bafe ic^ Sie fennen gelernt l^abe, 
gräulein ®ija. ©tauben ©ie mir ba^ nid^t ?'' 
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„O ia, obmtjli ®te bad fo o^ne — (intl^ufiadmu^ 
fagctt!*' 

Gr lachte. 

i^iSnt^ufiadmui^? 2)eti üerlernen tptt altetbing^ 

5)Qnu tpurbe er toiebcr emft. (£r fd^lua bie 
Seine übeteinanbet unb umfd^Iang fein £^ie mit 
betben f^änben. Unb in btefcr Seroeflung lag cttoad, 
ba^ mic^ me^r berührte al^ feine SBorte. ^mmer 
übte er mit feinen Semefinngen anf mid^ eine grdgere 
Übcrrcbung, af^ mit feinen SBortcn. 

^Gntl)n|ia«^nui^ Derträgt fid^ n\d)t mit bcr Qu(i)t, 
bie iDir burd^mad^en — mit ber 3^^!^^ toiffen«" 

fd^aftlirf)en ®enfen. Wlit bcm C?nt(}ufiavnutg ift e^ 
ipie mit bem (Glauben — er gehört einer anbereu 
(Sntn^idlungdftnfe bei» 3)en!end an. äRan mu^ ein 
anberc^^ 5?cbiii führen, mcnn man baö, iua^3 3ic 
(Sntl^ufiaßmuß nennen^ behalten mü, gräulein ®ifa* 

fd^eint, ba| @ie geneigt finb, mir aui biefem 
5!)Jan3cl an — al]o bkibcn mir bei bem Söort, an 
^nt^ufia^muS einen ^orrourf ju mad^en. ^ber @ie 
miffen nic^t, in nield^em @rabe bad Seben, baS ic^ 
füt)re, einen SWenfdien abforbicrt, tuetd^e Slb^ärtuug, 
ja Slbftum^jfung baju notujenbig ift — " 
meil t^/* fagte id^ bebenb. 

„3Kie foUten Sie ba§ njiffen! Sie folften @tc 
fid) eine SSorfteUuug bauon maci)en tönnen! (^ie 
leben in einem gefd^ü^ten Äreife — in fd^Snen 
3;räumcn, bie mit ber SBtrHid^feit nid^t^ p t[)im 
i^aben. 2)ad ift uielteic^t ein &iüd — aber ed ift 
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aud^ eine ®e^af)i, ^rSuIein @(tfa. l^abe ben (Sin^ 
brucf, Qte ob Sie einen ßi^i^^ii^iii^i^ltöfe mit ber SBirf- 
li^feit m(t)t ertragen fönnten — * 

„D, m& hai betrifft, — erinnern @ie fid^, @ie 
l^abeu mir ja einmal gejagt, bafe id) me^r in ber 
dlealitat als in »fiesem leben fpttte 

^©0? |)a6e ic^ bog gefagt? S)a8 toar jeben* 
faUg ein gan^ Vernünftiger Siat." 

l^be biefen 9lat befolgt. 3^ i^abe mid^ in 
We «ealität geftür^t — " 

„(Sil aSie l^aben ®ie benn buö angefangen?" 

JBiit badeten ©ie, bajs id^ e8 anfangen foUte? 
®te l^aben ntir ben SRot gegeben, aber ntd^t ben SBcg 
gezeigt Sa ©ie felbft, 3)oftor iJamariö, lüoüen bic 
Steatität öon mir ferne l^atten nnb verbergen — " 

„S)ie ^Realität — baö l^eifet n)o!f)l -alle^^ |)arte, 
@d|rMfttd^e, @h:aufame, bad im Seben ift? 9(ber bin 
x6) benn nicl)t abgctjärtct burd) bic Ijoffuung^Iofe 
Äronf^eit, bie id^ immer üor Slugen ^abc? SSarum 
sollten @ie mir t^erbergen, ba^ baS ©c^idfal aud^ 
mit S^nen nid^t anberö üerfatjren ift? S)afe Sljrc 
Sngenb uon einem ä^nlic^en ©d^idEfal tok bie meine 
mbunfett inar?" 

@r iimrbc iincbcr ]ef)r fiuficr. 

„äBer ^at Sljneu bauon erjäljtt?" 

n3Ru% iäi bad fagen? 3d^ l^abe t)erft)ro(^ett, eS 
nic^t fagen." 

,,®enug, ba& ©te c§ ttjiffen! ift mir red^t 
bajj @ie eS n^iffen. Unb id^ tiabe bemertt, ba| 
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ed 3l^nen ni(|t unbefanitt geblieben ifi Wkx laffeit 
toir baö! Sc^ möd^te nt^t barüBer reben, nic^t mit 
Sellen, gräulein ®ifa. 6§ fü{)rt nid^tS. 9Äan 
!ann bad Unab&nberUd^e boäf nid^t änbent. SHan 
ma6)t fic^ nut loeid^, meiiti matt ftd^ 6ef(agt.^ 

„?(6er tüarum tucifen Sie aüe SEeilna^me jurud? 
Sie glü(flid§ märe ic^ 

ff9tm, {eine S^eilna^me! Stuc^ k>on Sinnen nid^t^ 
l)Ou S^nen am atfertüeniqftcn/' 

(£r ftanb auf. „2a|]cii rair ba^,'' fagte er uoc^ 
einmal mit einer plö^id^en $ärte in feiner ©timme. 
„Unb fommen ©ie; c8 beginnt ju bämmem, ipir 
lönnen nidfit länger ^ier ft^en.** 

blieb mit l^erabgefuntenem $o))fe fi|en unb 
rührte mid^ nidft 

(Sr ging einige ©döritte auf uub ab, bann ftcllte 
er fid^ mx mic^ ^in, fafete mit feinen beiben ^änben 
meinen jtopf nnb ^ob i^n anf. 

„Öaffen tt)ir baö/' tüieberl^otte er fcf)r fanft, „id^ 
bitte Sie barum! 55)a§ ift ein Äapitei, über ba^ id^ 
nid^t reben lann. 9Ran l^at feine SSorte niemals ganj 
in ber ©emalt; fobatb man fpric^t, fogt man mel^r, 
atö man njünfd^t. ®a ift nid^tö ju änbem — inbem 
man barüber f^rid^t, mad^t man bie @ad|e nur 
fd^timmer, nnr cmpfinbfid^er — * 

^ä) l^ielt feine §äube in ben meinen unb bc= 
trad)tete fte, tüä^renb er fo öor mir ftanb. Sine 3Jer* 
fud^ung, biefe frönen |)änbe p ffiffen, äberfiet mid|; 
aber ic^ fagte blofe: „S^eulidi einmal, alg ©ie bort 
t)orübergingenr t)abe id) geje^en, niie eine alte grau 
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auf 8ie jutam unb 3^ncn bie ^aub fünte. ^at 
mir einen tiefen ^nbrucf gentad^t (£d lag eine fo 

inbrünftige SBerc^rung in ber 2trt, tok biefe arme atte 
grau 3t|nen bie ^anb tüftte!" 

(£t fe^te ftd^ n)icber neben mi(^« 

„Smmer ent^uftaftiftf)!" fa^tc er fopffd^flttelnb. 
„I)icfe Jraü ^^^^^^ ^i^t alter ©ienftbote : ]o[d]t Scute 
finb ba^ ^attbtüfieit getuö^nt. ®ie tüffen bie ^anb 
für lebe ftleinigfeit Sd| mürbe ja gerne mel^r tl^un, 
lüciin id) bic 3cit t)ättc. SJJan t^ut [ein 3tuf3eu]leö — 
unb luic iDcit bleibt man nod^ i^inter bem jurüd, toa^ 
man fottte!'' 

S)ann fa^ er mid^ mit einem feiner unvermuteten 
Stiicte an. 

^@te finb alfo l^eute nid^t jum erften äRat l^ier? 
9(ber bad ifi fein $(ufent^altöort für @ie. @tatt einer 

©ommerfrifc^e biefer ©pitatgarten — " 

„er ift ein ©tuet ^Realität, Sottot iiamari§ — !" 
fe^e, man fann 3()nen gegenüber nic^t Dor« 
fic^tift g^cnuQ^ fein. Ja biefem iingciuo^nlid^cn ilupf 
bringt jcbe^ SBort eine ungenjo^nüd^e äöirfung ^er- 
üor. äRan mügte 3eit für @ie l^aben, \>vd 3eit! 
ü)?an müftte fid^ mit Sftnen befd^äftigen fönnen! Sie 
finb iud)t tt)ie jene Slidbc^en, bic fo nebenher gcfien, 
bie feine @kbanfen für fid^ beanft^rud^n, tml fie felbft 
feine l^aben; @ie fönnen ftd^ nid)t mit einem Zeil 
einer ^erfon begnügen, ©ie ncljmen bie gau^c für 
fic^ in ?fnfpruc^ — ** 

(tc fagte baS Dor fid^ l^in, aU ob er mel^r 
[id) al^ äu n\k )präct)e; babei äcic^nete er mit 

dtofa a}U9 reber, 2(boU. 11 
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bcm 5tod nad)bcu{[id}c giguren öor fiel} in bcn 
©aub. 

^ aber l^örte mit angel^alteitem %tem ju. @S 

fdEjien mir, bafs id) nie bcicli^cnbere SBortc ber Sin* 
cricnnunfl empfanften ^dtte. 

@r ful^r fort in biefer äSeife, f^aVb }u fic^^ ju 
f)>red^en. Son nrir l^innjeg üerlor fid^ fein ©efpräd) 
in allgemeine ®c[idjtöpunfte unb £ef)rtc luicber ,^urücf 
auf fein eigene^ Seben, o^ne baß id) ben leitenben 
3ufantmen^ng feiner ®ebanfen t^erfolgen fonnte. 
©ttüaö Unan^^L^efprod^enc^ fdjien im .^^intergrunbe 
feiner ©ebantcn ju fielen, etmaö, ba^5 er auöbrüden 
tnoUte, ol^ne ed ju nennen. ®r fprad^ bat)on, ba^ 
man lernen müffc, ©ntiueber — Dbcr 5n Jagen, baf] 
man tüä^teu müffe s^Difd^en bcm ©inen unb bem 
Slnbern, unb bajs biejenigen, bie beibe^ Dereinigen ju 
!6nnen glauben, bie en)ig äßittelmägigen blieben; er 
fjnrad) üon einem Problem, fid) bie Qdi einzuteilen, 
ba c^ fid) bavum ^anble, ein feftfte^enbeiä SKafe Don 
3eit unb ein immer niad^fenbed SKag \>i>n Arbeit 
in ein 5SerI)äUuU> jcUca: eu fpracf) uon ber 
ungei^euren Slrbeit, bie uoc^ ju leifteu iei, t)on bem 
unerme^lid^en ®ebiet^ baS nod^ ju bearbeiten fei — 
ÄrBcit, SCrbeit, Srrbeit! 5)ic)e§ SSort ging burc^ fein 
®efpräd) tdk ein Seitmotin in unei'i'djüpflidjen äiariauten 
fo oft er e^ au^ipiaä), flang in feiner fonoren @timme 
ein Unterton, ber ed oor aQen anbern Sorten ^erau^- 
I|ob. ©r fprad^ mit 5cicrlid)feit, faft mit ^anatiö^ 
muö; er fprad) e§, al^ ob e§ ba^ SBort be§ ^eite 
ttv&re, boi^ alle ©d^mersen linbern, aUe Übel Reiten, 
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üDc SRdtfcI löfen fönntc. «rtcit, ?rr6cit 9fr6cit ! Unb 
fluffifll 

,,@te l^aben olfo bod^ itid^t aEen Sntl^uftadmud 

i)erloren, 3)oftor Samari^,'' faqtc ic^ Iciic. 

@t; loanbte mir fein ^[i^t p. (Seine büfteren 
Singen nKtten uon einem ungemö^nlid^n @Ianj erl^ellt. 

„So, ba^ tft ba^3 ai^t'fec ®lüct mcine^o fieben^o! 
SBenn td) biefen tent^uiiai^muö ber Shbeit nid)t tfättt, 
mügte id^ mid^ erfd^iegen. Sd^ Unnte baS £eben nid^t 
aud^Iten mit bem ®ebanfen an bQ9 66fe @rbe, bad 
id) mit luii trage. ?(6er tucnn id) nur fo Diel ^^it 
l^abc, äu leiften, xoa^ ic^ (elften will, menn i^ nnr 
fo Dtct Qtxt l^abe, bie ärbeit ^n noDbriTigen, bic meine 
fiebenöarbeit ift — Xoa^ liegt bann an bem Übrigen! 
2Ba§ liegt baran, wann unb mie id) bann p ©runbe 
gel^e! Unb id) mei|, ic^ l^abe bie ^aft, biefed giü 

erreid^en, id^ l^obe bie Äraft, Slllem, ein 
^inberniö ober eine (Störung \mxQ, an^ bem ÄBegc ju 
ge^n. S)iefe Straft tft eine S3ürgfd^aft. 2)arin liegt 
ein @rfa^ für m^, barin mu| ein @rfa|; für 
liegen! ®amit fann man fid| ^-8ergaugcnl)eit unb 
^ufunft au^ bem Älopf fd^lagen.'' 

(£r ftanb auf unb trat an bad ®itter beS SBrunnend. 
Sd) jalj, ba[] er bciucgtcr n)ar, alö er geigen tüollte; 
um feine Ergriffenheit ju üerbergen, ftorrte er ange* 
fpannt auf ben gtigentben äBafferftral^lr ber bort 
fjirubelte. 

Unter ben S3äumen bunfelte eö jc^on. 2)er (harten 
l^atte fid^ geleert; bie hänfen n^aren terfd^uiunben; 

XI* 
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t4 ffitit nic^tö in biefer ©tiUe aii bad StUpfGt 

meines cu]cncu ^ci^cu» neben bcm ^ßldtjdjern bc* 
©pringlnimnenS. 

Unb aQe meine @ebanlen tooren mie andgetöf^ 
üor £ic6c, tpä^renb ic^ bie bimflc, cinfaiuc ©cftalt 
betrachtete, bie on bem iBrunnengittei: ietfnte. 
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1^ er fic^ loieber mii; manbte, Xmx er \)olU 



tommen tul^tg. Sr trug mir an, mt^ nad^ 



l^aufe p begleiten: „(So ijt fo fpät i^eiDorben, 
ba^ idö Sie uid)t allein ge^eu lajjeu fanu — " 

ffSd^ bin gen^o^nt, aQein jn gd^en." 

,,§ei6t ba§, bafe @te lieber allein gelten?" 

„9lein, baö l)cint. ba^ ©ie leine ®eipf[itf)tunö 
i^aben. ^ loitt nic^t (äegenftanb einer blogen ^«ßfUd^t^ 
crfflUnng fein!" 

„211)0 bann bitte id^ um bie (Srtaubni^, Sie 
begleiten ju bürfen." 

„S)ad tlingt fd^on beffer. Slber fann tttf ed au^ 
öerantnjorten ? @ie ^aben mir ja tjorgetporfeu, bajj 
id^ eine (^eitraubenbe SBefd^dftigung bin —?* 

(£r ladete unb ging anf tiefen %on ein. 

„@on xif md)t au^nal^mSmeife einmal lieberltd^ 
fetn? Unb id) I)a6e Sinnen ja gefagt baß l^eute ein 
bejonberer iag ift." 

(St fül^rte mic^ bnrci^ ein Sab^rint^ unjäl^liger 
aiieiuaubcräcrci^ter ^üfe mdj bem viidiüärtigen SUkv 
ganc{. ^ä) tDugte nid)t, m toir l^iuau^Eommen mürben; 
ote bie Heine @eiten)>forte neben einem großen loer^ 





— 166 — 

fc^loffeiten Jtjor hinter uitö jugcfaDcn toax, ftonb td^ 
tüte mit einem ß^uf'^^l^l^^Ö ftiQen unb cut^ 

Ugenen ©äffe, in bei: ic^ Mtüt^ mit beut Obedieutenaitt 
toott d^btt^ begegnet l^atte. 

D ©li'icf bcr JkriüirfUdjunci ! 2)a ging id^ nun 
an berfclbcn ©teile, ba ging id) nun an feiner ©eite, 
unb toa^ ic^ für unmöglich gehalten l^atte, e^ toox 
bennod^ eingetreten. 555iefe§ ß^^f^^^^^n^i^^ff^J^ erfd)ieu 
mir al§ ein glüdlic^eö Omen, al^ eine SBer^eifeung- 
3^ mürbe ganj ftiU tior innerem &ia± 

Ünb bie @tabt l^atte p(öt^(id) eine anbete ÜRtene 
aiu^cnommcn. Sie war t)olI Schagen unb J\i\nibic]teit. 
3^ ^örte bai^ @)eläc^ter ber ^D^änner unb t>a^ Sauc^jen 
ber ftinber, bie %bnt ber ßufriebenl^eit in ben (Se» 
fpräc^en bcr Ccute, bie geierobenb iitac()tcn; icl) fa^ 
l)oä^ oben bie glanjenben genfterjd)eiben, in benen {ic^ 
bie älbenbtoolfen fpiegelten, unb tief unten bie ©tragen« 
laternen, bie afe getbe gunfen in bie violette 
Dämmerung gejäct maren. 5)er i^immcl ftanb ttjie 
eine tr^ftaüene ©äule sroifc^en ben bunften |)äufer* 
teilten; ber gufe ber @e6äube t)ertor fid^ in farbige 
liefen: eine ^jrangenbc (gdjünljcit iinb ^üü^ ttjar 
überall au^gegoffen. Unb au^ allen ben ®eräufc^en 
ber ©trage, bie fid^ p einem gtetd^mägigen £firm n^ie 
ba^o 3iaiiid)cii be^ ?Jieere^o tiereinigten, rief bie gc* 
wältige Stimme beö Sebent, be^ triumpt)ierenben, üer- 
f d^menberifd^en, unerfd^d))fli(^en £ebend, ba^ aud fid^ 
aOe ®egenfä|e ^ert>in:gebra(^t l^at unb fie mit ber 
gteid^en unbefiimmerten ^iebe erhält. 
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'Bit {amen ind Sottagc, o^ne baB td^ ton^t^ tok. 
^er SSßeg toat mir nie fo tut^ t)orge!ommen. 

Slaimuub £aniaric> ci;^ä[j(tc mir auf bem SSege 
— Uttb er fc^te ^iusu, bofe er cö nur mir erjagte — 
marum biefer Xag ein 6efonber8 glücflid^er für il^n 
fei. Sr {)a6c fid) um eine (Stelle &eit)orben, bie er 
fid^ taum p erhoffen loagte, ti^eil er ber 3üng)te unter 
ben Sorgejd^Iagenen ttiar. Unb l^ute l^abe er erfüllen, 

batl leine Cirueununqi unmittelbar beDorj'tcfic. 2)iefe 
©teile tuerbc i^m ©eiegentjeit geben, alle jeine ^4ilänc 
unb Slbftd^ten ju Dertntrflid^en; fte bebeute eine Sin« 
crfenniing, einen Grfolg, eine 9Iu^;^eid)nnng, bie if)n 
für uielej^ ©ittere unb ©e^mere entjcöübige. ^on 
feinem bidl^erigen £eben rebete er n^ie wn ttmi, bad ab^ 
gefd^loffen ift, bac^ man überftanben i)at, auf baö mau 
fd^on toie auf 'i^crnangene^ jurüdblicft. 

(SS nnir faft ftnfter gemorben, atd mir t)or unferem 
.J)aufe aulaufttcn. i?ange ftanben mir Dor bem ®arten=^ 
t^or in ber einfamen Straße, ö^ue bafe äiaimunv) 
Samarid Slnftatt mad^te, fid^ gn t)erabfd^ieben. 

2a fragte id) i^n, ob er nid^t eintreten uub mit 
un^ ba^ ^2lbenbbrob nehmen moUe. 

2)ad lel^nte er ab. »Slein banfe, id^ mu% fort, 
id) Ijaöe 5u tf)un/' fagte er — aber er ging bod) nidjt 
fart. 6r betrachtete bie ©trafee, baö ^auc^, ba§ Oarten* 
tj^or, ald ob er aü bieS pm erften äKal fä^e. 3m 
©peifesimmer brennte bie Sanipc : ba§ Sid^t flimmerte 
freunblid) burd| bie ^u^enj^eiben, unb ber rote Manh, 
mit bem fte eingefaßt maren, funfette. 
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ÜT legte bie ipanb auf ba^ l^öljcrne Stacfctcn^ 
gitter iiub üerfanf in 9iac^&eit£en. 

toax, atö ^&tte er mettie Xntoefenl^eit k^etgeffett. 

9laci^ einer SBetle be$ ©d^meigend berfil^rte id^ 
feiueu 9lrm: 

„SBoran benfcn @ie, ^S5o£tor Xfamam?" 

aber mit ©cftfir^ung fa^ id^, bafe fein ©cfic^t 
\id^ üerönbert ^atte, unb ba§ ber fc^nterjlidjc, fiiifierc 
auöbiiicf, ber ge»üi)nric^ über feinen STugen lag, 
iurüdgefe^rt mar. 3a, id^ glaubte in ber tiefen 
ÜDammcniug ciiicu iinftd^crcn Schimmer barin p bc* 
merfen, einen ©d^immer njie öon Sutanen. 

3)a l^elt id^ ntic^ nid^t länger. 3d^ ergriff feine 
IjciabljänQcubc .panb, biefe fd^öue feelenüoÜe §anb, 
unb lüfete fie befiununaoto^. 

,,@ie ftnb nid^t glüdlic^!'' fagte id^ jitternb oor 
Seibenfd^aft. ,,@ie t)erbergen etma^, &t f)>red^ 
ettüac> iüd)t qu§! 5f6cv glauben ®ie mir, id) bin 
fäl}ig, ^Ue^ ju l^ören, id^ n?iU fäl)ig fein! 3d^ nierbe 
aUei» ))erfte^en, mad @ie mir fagen!'' 

„Stein/' antwortete ci mit feftcv Stimme, „c^S ift 
nid^t^! SDieiue (Srnjartungen )inb erfüllt, ic^ bin 
DoIIfommen }ttfrieben. äRad^en @ie fid^ feine (ä^ 
banfen über mtd^.** 

Sr 50g meine beiben ^Qänht mit einer jcifieu 
^Beloegung an feine $ruft 2)ann ftieg er fie eben 
fo jSI^ tion fid^ unb ging rafdt), o^ne ein SBort bed 
3Ibfd^iebc^, unb oi)\\t fid^ nod) einmal umjufel^en, bie 
(Strafe ^inab. 

3^ ftanb betäubt, i^ rührte mic| nic^t. Sie 



Digrtized by Google 



— 169 — 



Sa, t]anj tüic in einem ^Raufd^ [)atte id) aHe^ ©efü^I 
für Ott unb @tunbe Derloren, tote mm bie 3^^^ 
bem Xttgenblid fitUgeftanben m&re, aU et meine 
§ä^^e an feine ®tnft brücfte. Siefen Seben, ba^ 
unter meinen ^^änben atmete, mar ba^ £ebett, bais^ 
id^ liebte! 3n biefer atmeitbeit ^tvegung empfing td^ 
ba^ ®c)d]enf feinc^^ l'ebcn^: ftiömte n?te ein magifc^e^ 
^uibum burd) meine ipänbe, flog üon i^m ju mir 
l^ubet al& ein bebenbet ©c^auer. Sioiged SBunber 
bc§ 2eben§, fiabe td^ benn üor biefer SO?inute getDiiftt, 
toelc^e äöonne in bir iftV SDkine ^anbe glül)en uor 
5Dant nnb (Sntsfitfen, meine $änbe (ieben bid^ in ber 
©eftatt beö (Sinen, in ber bu mir entgegenfommft! 
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Jtä) tt^ör mä ^uücrfic^tHc^cr, freiibii^cr (Srnuntiuig. 

2)iefec )^ü)€rftanb aud unetfinblic^en dJ^ott^, 

et tonnte nid^t banem, et mu^ fd^»tnben — 
iDic loüte ec^ anber^ mo^üct) fein? ?](an toiberftctjt 
uic^t, tomn man ticbt. S)ic :^iebe ijt ba^ SRäc^tige, 
bad ©tegtei^e^ bad Sriump^ietenbe. SRan betfc^m&l^t 
fic nt^t, man fc^t feine anbeten ®öttct übet ftc & 
giebt fein ®türf auBer i^v. 

3n gioei Xagen nietbe idf ätaünunb £amatid 
tt^iebetfel^n, n^enn et i^u meinem Skatet fommt. St 
tt)irb feine nnburd)i)iinplt(Se, nn^^ugäni^üdje STiiene 
l^aben lüie fonft; er toixh noc^ unpgänglid^er fein 
aU fonft, id^ fenne i^n! Stbet ic^ metbe nt^t mel^t 
baugc tüetben ükr bicfc llu5Ut3äng(id)teit; beim iä) 
tod% bie ^arte @d|a(e iDirb eineS Xagesd in bem 
^net fc^metjen, bad untet i^t betbotgen btennt 

3t6cr 8?atmunb Samati^ fnm nid^t in jwei ^^agcn. 
Stn feiner Stelle tarn ein ©rief, in tüeld)eui er meinem 
SBatet mitteilte, bag er eine ä^ecufung an bie Uniüerft« 
tSt $rag erhalten l^abe, nnb ba^ et abgeteift fei^ 
nm bie bortigen SJerl^ättniffc perfönüd^ fennen jn 
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fernen. Sr empfahl meinem Später einen feiner SoHcgen^ 
ber it)n Dcrtreten foHte, unb bat, ben ,,S)amcn" feine 
Empfehlungen p entri(|ten. Sladi feiner UMk^t 
merbe er fi^ erlauben, feinen %6f(|iebd6efud^ ju 

madjen. 

3d| »mattete t)ieriehn 7age, ic^ luartete brei äBoc^en. 
SReine ^utierfid^t tt^ar niij^t n^anfenb geworben; bod 
fonnte, nein, ba§ fonnte nid}t ba^S Gubc feiul 

2)er September öerging. tankte auf 9ZeUt)§ 
^oc^ieit; unb mie arm erf^ten mir SteU^, bie it|r 
Sbeal Don einem Sßann für biefen ^binanb i)in^ 
gegeben I)atte! 

S)er Oftober fam, ber Dftober uergtng, bie @d^uten 
Ratten I&ngft bc()onnen, älaimunb fiamarid (ie^ nici^tö - 
üon ftcf) {)Dren. 

äUemanb im «^aufe fd^ien fic^ barüber p 
Derkounbem. SKetn SSater, uiie eine untreue sie* 
licttc, fcf|tüärmte )d)on uon feinem neuen Str^t, ber 
eine fel^r uniutereffaute 5ßerfünlid)feit iüar. SDteine 
^ßlutttx hegte feit ber i^agten ®abereife eine 
neigung gegen 9taimunb ßamari«; fie fommentierte 
feinen ^(bfd^ieböbrief, inbcm fie mit einem ©eitenblic! 
auf mich äufeerte, e^^ fei häufte Stit gen)efen, ba§ eine 
$er&nberung eintrete, benn biefer 3)oftor h<^be ^tt 
im §oufc ,,allen Seuten" ben Äopf öcrbre^t @o 
tvax eS natürlich aui^geftht offen, bag ich jemals ein 
SBort äber bie ©ache meinet ^erjeni^ mit ihr reben 
fonnte. 

(Snblich bot ich ^^i^^ ^'^W S<^ffung auf unb 
fragte SRog fo gteichgUtig ich tonnte, ob ^oftor 
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Samartsi, bcr un^ boc^ einen 3lt)|c^ieböbe)udj in %u^^ 
fid)t gefteQt %ab^ noäf ni^t ptfidfletommen feL 

ftlaubft bu benn! ®r i{t Slnfang^ Dttobcr auf jtoei 
ober brei Sage l^ter getiiefen, um dn^upadtn ; Slbf d^ieb 

aber l^at cv Don ntemanbcm genommen. W\t fold^en 
übcrflüfftgen unb befd^toerlic^n gormalitäteu Der* 
trdbelt er (eine nid^t'' 

Ski lam mix aVmäl^Itd^ jum Sekougtfein, ba^ 
Siaimunb Samari^? ?(bfd)ieb uon mir genommen Ijatte, 
aU er meine ^nbe an feine ©ruft bvücftc. Unb 
SCQed, toad er mir an jenem %benb fagte, feine Offen« 
^eit, fein ©ntgegcnfornmen, leiuc 3ä^*'icl)t^it i^Jöv 
«bfc^teb, ^tbfc^ieb! 
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^eit^ei" [inb ätüei ^a^rc ucrt^aitgcn. 
^ 3^ glaubte, bajs ic^ überiüunbcn l^ätte. SBemt 
tc^ an il^n bacbte, empfanb ic^ nur (ene ftünmnnfld« 
l)oQe Sße^mut, bte an aOem Sergangenen haftet. 

Unb ate SKaj üon feinem öefud^ bei t^m ju 
erjä^ien begann, toar id^ nid^t einmal befonber^ 
gierig, tttm^ barfl6er p erfahren. Hbtt taum l^örte 
ici), baf] er iKiIjeiratet fei, fo tüt)lte icl] fd}on, h)ie bic 
Unruhe ait^S ber Xiefe aufftieg. ^oc^ braci^te ic^ e^ 
nod^ ol^ne ©d^mierigfeit über mid^, jn fragen, toen er 
geheiratet tjabe. 

„Gin fe^r pbfd^es^ SJiabc^en/' fagte Wax^ beifällig, 
pyälber mer ift fte, and »etd^er gantilie?'' 
„S)ag toeijB td& ntd^t. 3d) toetfe nur, bofe fte 
tüirflic^ t)übfcf| ift, ein 93ilb ber ©efunbl^eit — barauf 
^at er bei ben SBeibern immer groB^ ©lüde gehalten/ 
„99Sie l^at er fte benn lennen gelernt? $at er 
aljo bücft angefangen, @e)ellfcf)aften ju befuc^en?" 

„^Ha, in „Oefellfd^aften" ^at er fie \vo^)l nid^t 
{ennen gelernt (£r fie atö ^dd^in ober ^au^s» 
Hölter in ober fo ettt)aö bergteid^en in 5Prag aufge^» 
gabelt, a(^- i^ni ba^^ SBirtöljau^leben ouö irgenb 
loetd^n ©rünben läftig getoorben koar. Unb tt^ad bad 
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^traten betrifft — itäd^ftcn^ wirb ein f (einer Saniari^ 
ba« Sid^t ber SBelt erblidcn; baö jd^eint i^n baju 
belogen }u ^abeiu" 

Soit ba ait 6e()anit mir ber gteic^guttige %on 
fd^tDer faQen. beleibigtc midö, baft er eine 
Äödjin äur grau genommen ^atte, tt)ietüot)l für 
mid^ bod^ einerlei fein tonnte, ob er eine St&fiiin ober 
ciiic 3"U^Ü^ii Ijcirotete. 

„Slber mie ift bas nur mSgTid^?" fragte id) gcreijt 
^SKenfd^n oon fo t^erfd^iebener JBUbungdftufe fdnnen 
bod^ nid^t in fleiftiger ®emeinfc^Qft leben?" 

aWoi" lachte. „®etftige ©emeinfd^aft!" fagtc er 
^etinflfc^lig. ird^if^^ti ä)}ännent toie er unb einem 
f^ranen^immer ift bad, mad bu geiftige ®emeinfc^aft 
nennft, olmcbin nic^t meljr uiuflUcö." 

„2Bavum luc^t?" 

M@e^r einfad^: U)eil fold^e äK&nner ganjUd^ ab« 
forbtert finb burcf) 2iiu]c, non bcneii and) ba§ gc- 
bUbet)tc (Jrauenjimmer iiic^tio üerftel^t Srufterbem toax 
eS feine prinjipieae Stnfd^anung, bog äRänner, bie 
ftatt auf Stoften bed ®e]^irne§ leben, grauen and ge« 
fd^onten S8eDöIfcrung^fcf)icI)ten Ijeiraten foUen — \>on 
toegen ber Slac^tommenfd^aft'' 

Sd^ fcf)toieg; bcnn l^fitte i^ gefagt: ,,i^ l^affe 
alleö '!j>riiiji))ieUe" — unb ^affe i^ eö ni^t au^ 
tieffter Sccfe? — fo l^ätte SBas oicUcid^t geärgert boi^ 
©efpr&d^ abgebrochen. 

,,Unb — nnb ift er gtücflic^ verheiratet?" fia^tc 
Aäi naä) einer ^aufe. 

„O 10, fo toeit ganj gtftdüd^. S)ie üeine grau 
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fci^eint tcine 9tnf^)rüd)c au itjn ju fteüen; fie fo§ bcii 
ganjen Stbenb bei Xifd^, ol^ne ftd^ inS (Sefpräd^ ju 
nttfd^en, uub c^S fal^ ganj banad^ ouö, aU oh fic c8 
nid^t anber^ getoötint fei. 6r ^at noc^ immer ben 
jiot)f t^oll Sbeen! %ber mertoürbig — bad epo^e» 
mac^enbe SBerf, bn:; man öon il^m crtüartet, \)at er 
nod^ nid^t gefd^rieben." 

2)ann mad^te er ))tö|Ud^ feine SJrubermiene. 3d^ 
tüu^te, jefet njürbc er cttua^ fachen, toa^ er fagen barf, 
toeil er intim flenug mit mir ift, unb toaö er nic^t 
fagen fottte, toeil er bod) nid^t intim genug mit mit ift. 

„Übrigen^ l^abe id^ immer vermutet, baft er feiner- 
jeit ein gemiffe«^ ^aiblc für jemanben t)atte, ben S)u 
fennft Unb benfe 2)tr: feine ^an f)at eine auf^ 
faHenbe f(^nlid^!eit mit — nun, mit iuem glaubft ^öu?" 

„3Sie foE icf) bac^ wiffcn?'' 

fMit SHr! ^efonbetS beim @pred^en erinnert 
fie ftarf an S)tcf): fic f)at ganj biefelben 9)?unb^ 
bemeguttgen. 9lur ijt fie nid^t fo blafe unb auc^ uid^t 
fo mager tok @ie ift mie eine ind @)efunbe 
überfe^te Sluögabc uou 2)ir." 

(Sin einziges SBort l^at 9lQed n^ieber lebenbig 

gemad^t ! 
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